



# OUR GUIL LO

23

VOL.10  
N°10  
JUL 2023

### CONSEJO EDITORIAL

Alonsx Campos  
David Ulloa Chacón  
José Daniel Clarke Caamaño  
Marcela Díaz Salazar  
Mónica Morales Argüello  
Sergio Pacheco Salazar

### COORDINACIÓN EDITORIAL & GESTIÓN DE APOYOS

Sergio Pacheco Salazar

### DIRECCIÓN DE ARTE & DISEÑO

Marcela Díaz Salazar

### ASISTENCIA DE ARTE & DISEÑO

Marie Solís Escalante  
Daniel Valverde

### PRODUCIDA CON LA COLABORACIÓN DE



El contenido de esta revista no representa posición oficial de las organizaciones, empresas o marcas que apoyan su publicación.

ISSN: 2215- 5333

### TEXTOS

Óscar Mario Jiménez  
@oscarjima

David Ulloa  
@davoulloa

Jota Vargas  
@jotavargascr

Índigo Araya  
@indagando\_ando\_

Mauricio Cantillo  
@cantillismo

Viviana Boza  
@vivianabozachacon

Marlon Jiménez  
@descoloniz\_arte

Andy Gamboa  
@andygamboaarguedas

Felipe Ramírez  
@elcoverdefelipe

Jess Morales  
@jessmoraal

Rocío Alfaro  
@rocioalfaromolina

Dana Vargas  
@nomadani.ta

Paula Flores  
@paulaflo2910

Carla Quesada  
@papaya\_introductoria

Alma Chaves-Quirós  
@de.human

Nathan Romero  
nathan.romano.solis@gmail.com

Gastón Fournier  
@gastonfourniers

Carlox Soto  
@carloxnecio

Roberto Acuña  
@robertoacav

Laris Soto  
@larisotovi

Amaral Árevalo  
amaral.palevi@gmail.com

Alex Liu  
drocha@uca.edu.sv

Jonathan Rivera  
jonrifu190@gmail.com

Ariel Bertarioni  
@\_bertarioni

Luis Herra  
@pherra.divancci

Ang Azofeifa  
@angazofeifa

Ileana Camacho  
@ilecamach0

### REVISIÓN DE TEXTOS

Virginia Caamaño

Sergio Pacheco  
@fotosaliomovida

### ILUSTRACIONES & OBRAS

Jade Grosmaire  
@jade\_\_\_\_\_

Pablo Barrantes  
@tortura\_chinx

Vladi/ Astrokids  
@astrokidsart

Ashley Montero  
@ley\_culto

Esteban Campos  
@otro0

Andrés Gómez  
@themyno

Andrés Gudiño  
@gudino.a

Valiente Pastel  
@valientepastel

Benjamín Daljeet  
@daljeettattoo

Eva Bristol  
@evabristolart

Kristen Echeverri  
@imaginariaa

Andrea Guevara  
@annoyingsoulg

Kisha Molina  
@kisssshaa

Winklelita  
@winklelita

Ricardo Felipe  
@ricardofelipelo

Sofía Padilla  
@sspadilla

**Cris Sánchez**  
@calaveraskull7

**Alonsx Campos**  
@aries\_\_ttt

**Julio César Rodríguez**  
[ Narciso 69 ]  
@angelrococo69

**Ariel Bertarioni**  
@\_bertarioni

**Venus Mora**  
@cicade.ttt

**Mariia Tijeras**  
@mariiatijeras

**Diego Rivera**  
@kerokerito

## FOTOGRAFÍAS

### PORTADA

Fotografía  
**Valeria Mesén**  
@valemesenv

**Jeffrey Muñoz**  
@macorinx

Modelo  
**La Kly**  
@kly\_jimenez

Styling  
**Annabella Prins**  
@annabellaprins

Maquillaje  
**Nati Briceño**  
@babyfacecr

Producción  
**Marce Díaz**  
@marcediaazz

## MUDAR TRANS

Fotografía  
**Sharon Di Escobar**  
@sharondiescobar

Modelo  
**Ezra Batista**  
@plantxmarika

## LAS MUJERES TRANS EXISTIMOS & RESISTIMOS

Fotografía  
**Abigail Vargas**  
@viajerasocial

Modelos  
**Nina**  
@ninaaryk\_labeljajawork

**Kay Kills Revlon**  
@kaykillsyou

**Brooklyn Artavia**  
@just\_bklyn

## ENDOGENESIS

Fotografía  
**Noldo**  
@noldov

Modelos  
**Alma Chaves**  
@de.human

**Denzel Farguharson**  
@ry.rox

**Thomas Gomez**  
@poser0s

**Terrasha**  
@the\_trasha

**Ella Alvarado**  
@notintofashion

## DRAG

Fotografía  
**Vitto**  
@vittoria.xyz

Modelos  
**Mina Magdalena Calien-té**  
@minamagdalenaxx

**Lana**  
@lana\_cr9722

**Thalaya**  
@thalayaoficial

**Tharja Rox Thepesh**  
@xmaster\_rox

**Sue Shi**  
@\_sue\_shi\_

**Rush Olsen Moore**  
@rushmooree

**Desire Stregoni**  
@desirestregoni

**Be Rox**  
@beroxmoore3

**Ry Rox**  
@ry.rox

**Isabella Swanepoel**  
@isa\_bellasw

**Kay Kills Revlon**  
@kaykillsyou

**Onyx**  
@onyxdrag

**Naí More**  
@\_\_naimoore\_

**Candi Iser**  
@candiiser

**Ahri Novoa**  
@ahrinovia

**Paloma Moore**  
@ppaloma\_moore

**Monserath Graham**  
@monse\_graham

**Angélica La Draga**  
@angelica\_ladraga

**Marta Drag**  
@dragmarta

**Chantal Olsen Moore**  
@chantalolsen

**Brooklyn**  
@just\_bklyn

**Kío Drag**  
@kio.drag

**Amaya**  
@amayaladraga

**Furiosa**  
@yanoesminombre

**Ari Moore**  
@thearimoore

## LA POWER

Fotografía  
**Álvaro Arroyo**  
@alrhe

Modelo  
**La Power**  
@lapowercr

Styling  
**Ella Alvarado**  
@notintofashion

Maquillaje / Cabello  
**Gabriel Hidalgo**  
@gabrielhidalgo5

Asistencia  
**Nathalia Sayago**  
@nathalia.sayago

Mánager  
**Felipe Zárate**  
@yanoesminombre

## NOSARA PRIDE

Fotografía  
**Lu Alfaro**  
@lu\_alfaro\_

## HEVEANLY BODIES

Fotografía  
**Yousef Babb**  
@yousefbabb

Modelos  
**Jimena Rodriguez**  
@romojime

**Alessandra Osorno**  
@alessa\_osorno

**Gabriel Carvajal**  
@gabrielcs

**Jeremie Babb**  
@jeremie.babb

Maquillaje  
**Fotna S. Micalizzi**  
@fottna.s

Flores  
**JUNO**  
@juno.cr

## SINERGIA

Vestuario, dirección  
de arte & styling  
**Marco Garro**  
@marcovgarro

Fotografía  
**Gabriel Loría**  
@\_gabrieloria

Modelos  
**Onyx**  
@onyxdrag

**Brooklyn Artavia**  
@just\_bklyn

Uñas  
**Daniela Castro**  
@danicastrooch

## AQUARIA

Fotografía  
**Cecilio Barrantes**  
@cecilibarrantes

Modelo  
**Aquaria**  
@ageofaquaria

## AGRADECIMIENTOS ESPECIALES

Cor Elías, Club Teatro,  
José Solera, Neon,  
Ecaterina Trujillo, Jason  
Chavarría, Cristina Morales,  
William Segura, Luisa  
Céspedes, Adrián García,  
Federico Lang, César  
Madriz, Fernando Chaves,  
Carola Fumero, Ricardo  
Ramón, José Montero, Vic  
Castro, Nisa Sanz & Roig  
Brenes.

## REVISIÓN DE TEXTOS

JuanJo Muñoz Knudsen,  
Mar Fournier, José  
Jiménez, Roberto  
Guerrero, Ernesto Cortés,  
Agustín Gutiérrez &  
Andrea Gómez.

**9**

**REVISTAS LGBTIQA+ EN COSTA RICA: MEMORIAS DEL PLUMERO NACIONAL**

Oscar Mario Jiménez

**15**

**PUNTA TACÓN CARTERA**

David Ulloa

**21**

**HITOS HISTÓRICOS LGBTIQA+ ÚLTIMA DÉCADA**

Jota Vargas

**27**

**CUCARACHES: SOBRE COMO CREAR UN HOGAR**

Índigo Araya R

**31**

**MUDAR TRANS**

Sharon Di Escobar

**35**

**TRABAJO SEXUAL: UNA INDUSTRIA CRECIENDO A LA SOMBRA DE LA ILEGALIDAD**

Mauricio Cantillo

**39**

**ROSTRO DE LA INJUSTICIA SOCIAL**

Viviana Boza

**46**

**CARTA AL “CAMPEÑO AFEMINADO”**

Marlon Jiménez

**51**

**MEMORIA DE PICHÓN**

Andy Gamboa

**60**

**ESTÁ MÁS CALIENTE ACÁ DENTRO**

Felipe Ramírez

**63**

**VAMOS, HABLEMOS DE DROGAS**

Jess Morales

**70**

**VISIBILIDAD LÉSBICA: RECONOCIMIENTO DE LA COMATERNIDAD**

Rocío Alfaro

**74**

**MARÍA EN MIS RECUERDOS**

Dana Vahe

**77**

**EN DEFENSA DE LXS INDECISXS**

Paula Flores

**82**

**ES EL ÚLTIMO DÍA DE LA INFANCIA DE ALGUIEN**

Carla Quesada

**84**

**ENDOGENESIS**

Noldo

**88**

**ANHEDONIA**

Alma Chaves-Quirós

**92**

**NO-BINARIE: UNA POSIBILIDAD DE EXISTENCIA**

Nathan Romano-Solís

**97**

**DRAG**

Vitto

**106**

**AISHA X ARI**

Ari Moore &

Aisha Dollskills

**110**

**NUESTRAS CANCIONES LAS CANTABAN OTRES**

Carlox Soto

**116**

**LA POWER**

Álvaro Arroyo

**121**

**LA OLA DIVERSA QUE SE ASOMA EN GUANACASTE**

Roberto Acuña

**125**

**EL VERDE EN LA BANDERA DEL ORGULLO SIGNIFICA NATURALEZA**

Larissa Soto

**129****HEAVENLY BODIES**

Yousef Baab

**134****ITINERARIOS DE UNA  
HISTORIA NO CONTADA**Amaral Árevalo, David  
Rocha & José Jiménez**136****GESTACIÓN TRANS**

Alex Liu

**140****DUELO A PRIMERA  
SANGRE**

Jonathan Rivera

**144****LOS PIES EN  
LA TIERRA**

Ariel Bertarioni

**148****CONSTRUIR  
MEMORIA,  
ADQUIRIR PODER**

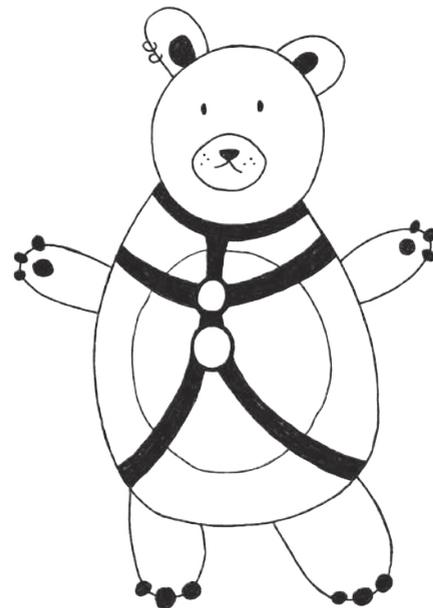
Luis Rojas Herra

**154****SINERGIA**Marco Garro &  
Gabriel Loría**159****EL YENDER  
RIVIL PARTI**

Ang Azofeifa

**164****CUENTOS PARA  
ABRAZAR A  
NIÑXS REBELDES**

Ileana Camacho



# REVISTAS LGBTIQA+ EN COSTA RICA: MEMORIAS DEL PLUMERO NACIONAL

Por Óscar Mario Jiménez Alvarado

Investigador CICOM-UCR

[ él ]

Las revistas siempre nacen con cierta vocación de eternidad. Las tintas, esas sustancias pigmentosas, solventes, llenas de resinas y aditivos no están hechas para durar toda una existencia, pero a veces ingenuamente creemos que lo que se escriba o dibuje con ellas perdurará y formará parte de la memoria de un país. Por eso es que hemos contado historias a través de revistas, fanzines o panfletos: porque aspiramos a que algo se recuerde y que no sea olvidado.

Ese deseo de permanencia es más evidente en los textos que se escriben en los márgenes y que surgen de aquellos rincones usualmente olvidados. Quizá por esa razón es que las revistas queer siempre “nacen” como gritando y exigiendo atención, con portadas escandalosamente sexuales y fotos sugestivas y coloridas: necesitan ser leídas con urgencia porque ya se han perdido demasiados amores, despechos y luchas; y ya se han olvidado muchos recuerdos que merecían ser contados.

\*Las notas biográficas sobre los autores son producción de ellos mismos y no definidas por el Consejo editorial.

Estas revistas son mucho más que un simple producto de comunicación. Desde que existen, sus páginas y sitios web se han convertido en espacios de encuentro y educación, y han llegado a ser para todas las disidencias sexuales sitios seguros de resistencia, ocio, sexo y erotismo donde se puede existir, fantasear o inventar narrativas propias, alejadas de las normas y la convencionalidad.

En 2014, surgió la revista *Orgullo*, el último y más vigente intento por recuperar y divulgar la historia y la cultura queer del país. Un arrebato editorial sin el cual ahora no se podría comprender la cultura LGBTIQ+ de Costa Rica. En sus páginas se han narrado los grandes hitos sociales, jurídicos y políticos de la última década. Desde la OC-24 y el matrimonio igualitario, hasta la consolidación de una pequeña escena *ballroom* en San José; desde las candidaturas a diputación de Margarita Salas, Dayana Hernández y Enrique Sánchez en 2018, hasta la presencia de personas LGBTIQ+ nicaragüenses que hacen la revolución “cochona” resistiendo la dictadura de Managua en nuestro país. Mucho ha pasado por la *Orgullo* y mucho ha quedado registrado.

Pero la historia de las revistas LGBTIQ+ es mucho más larga y no comienza con

esta indispensable publicación que tienen ahora en sus manos. Siendo justos, ni siquiera inicia con otros intentos previos que también se imprimieron en el país. Tanto esta revista como otras anteriores, forman parte de un larguísimo recorrido editorial impulsado por valientes activistas de diferentes partes del mundo que intentaron contar, en las coyunturas más complejas, la inabarcable experiencia de ser queer.

La *Orgullo* y otras revistas similares son hijas de una tradición centenaria de desparpajo, ocio y resistencia que comenzó hace aproximadamente 127 años, en marzo de 1886, cuando en un tranquilo suburbio de Berlín se imprimió *Der Eigene*, la primera revista gay de la historia.

Este folleto, fundado por el periodista Adolf Brand, se publicó hasta 1932 y en sus páginas escribieron desde premios Nóbel de Literatura hasta renombrados artistas alemanes de la época. Su publicación fue un hito porque encendió las imprentas rosas del mundo y generó otras revistas similares, primero en Europa y luego en este continente.

En el libro *Queer America. A people's GLBTI History of the United States*, la académica Vicki Eaklor reseña lo sucedido en

**"Estas revistas [...] han llegado a ser para todas las disidencias sexuales sitios seguros de resistencia, ocio, sexo y erotismo donde se puede existir, fantasear o inventar narrativas propias..."**



## "Esa urgente necesidad de contar los amores y vivencias de las personas no heterosexuales también llegó, por dicha, a nuestro país"

los EE.UU., parada indispensable en este dilatado trayecto editorial. Según esta historiadora, corría el año 1953 cuando salió el primer tiraje de *ONE Magazine*. A esta primera publicación homosexual norteamericana le siguieron otras, que buscaron contar no solo la experiencia gay sino también la lésbica y la trans. Entre 1960 y 1970 vieron la luz proyectos como *Advocate*, *Come Out!*, *Christopher Street* (Nueva York), *Empty Closet* (Rochester), *Lesbian Tide* (Los Ángeles), *Washington Blade* (Washington) y *Lesbian Connection* (Michigan), los cuales demostraron la relevancia política y mediática de construir narrativas por cuenta propia, al margen de la prensa comercial.

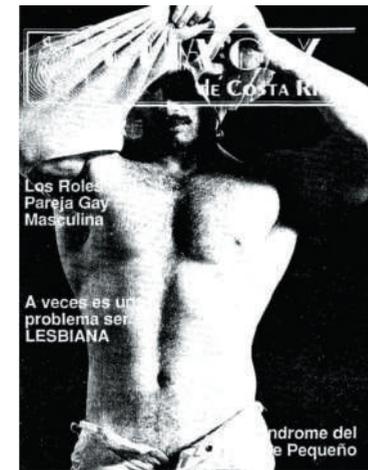
La necesidad de reivindicar por escrito y en español otras formas de amar y de existir se extendió a la región latinoamericana. En Argentina, por ejemplo, el Frente de Liberación Homosexual editó entre 1973 y 1976 la revista *Somos*, y en México circularon a partir de la década de 1980 publicaciones igualmente rebeldes como *Nuevo Ambiente*, *Nuestro Cuerpo*, *Macho Tips*, *Hermes* o *Del Otro Lado*, las cuales reseñaron la vida, el arte, la cultura, los bares y la sexualidad de aquel México conservador del siglo pasado.

Evidentemente, el escenario latinoamericano tenía sus diferencias con el anglosa-

jón. Los gobiernos autoritarios y las dictaduras militares que comenzaron a surgir en la mayoría de los países de la región ejercieron una férrea oposición a este tipo de contenidos, ya que reñían con su estrecha y religiosa visión de patria y de moral.

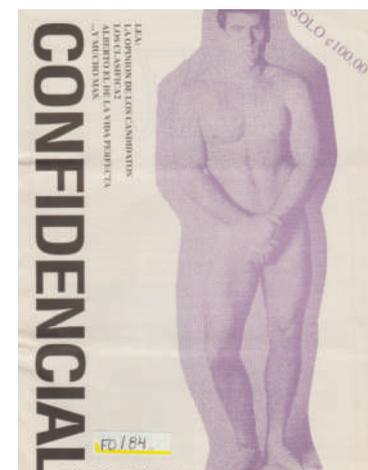
Pero la vocación de eternidad no se detiene con decretos, políticas ni leyes, y por eso la historia LGBTIQ+ continuó escribiéndose e imprimiéndose muchas veces desde la clandestinidad. Es más, esa urgente necesidad de contar los amores y vivencias de las personas no heterosexuales también llegó, por dicha, a nuestro país. Para 1985, hace casi cuatro décadas, ya circulaban folletos y documentos de los distintos colectivos de activistas que existían en el país. Por ejemplo, para ese período el colectivo lésbico *Las Entendidas* ya había impreso boletines donde daban información a sus integrantes y simpatizantes con una perspectiva feminista.

En 1989 se imprimió la primera edición de la *Guía Gay* de Costa Rica. Hecha en blanco y negro, y en papel tamaño carta, en su primer editorial aseguraban que surgían debido a la inexistencia de un medio enfocado en las personas LGBTIQ+, y con el objetivo de ser "el primer vocero de una comunidad deseosa de comunicación, la cual siempre ha sido marginada e ignorada". Editada en San José por el equipo creativo y periodístico de *Servicios Gráficos Hipo*, parece ser el primer intento de establecer una revista LGBTIQ+ en el país.



Primera edición de *Guía Gay*

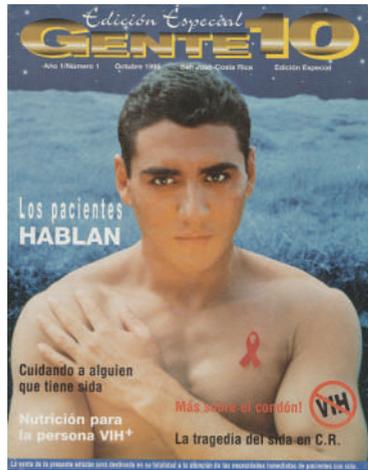
Un año después, a esta publicación le surgió compañía. Entre 1990 y 1993 circuló por las calles la revista *Confidencial*, proyecto periodístico impulsado por María Amparo Jiménez, Ana Obando, G.A. Alvarez, B. José Esquivel, Víctor Hugo Monge y Rose Mary Madden, donde se publicaban reportajes feministas y artículos de información sobre temas que, en aquella época, generaban preocupación como la crisis del sida o las diversas formas de persecución estatal.



Edición de 1993 de *Confidencial*

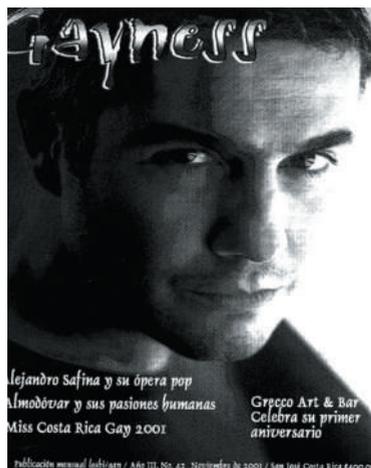
Por ejemplo, en la edición de setiembre de 1992 un texto firmado por Francisco Jaén alertaba de una nueva forma de represión del Ministerio Público. Según el artículo, cuando en alguna investigación judicial se determinaba que una persona fallecida era gay y tenía VIH, los agentes se daban a la tarea de descubrir quienes habían sido sus parejas. Una vez descubiertas, iban al Ministerio de Salud a averiguar si esa persona se había hecho o no el examen del VIH, y si no había asistido, los funcionarios llamaban a estas personas a declarar al Organismo de Investigación Judicial (OIJ). El objetivo de esta cita era consultarle el por qué no se había realizado el examen. En paralelo, los agentes informaban a las jefaturas de sus respectivos trabajos sobre su sexualidad y sobre el vínculo afectivo que mantuvo con otro hombre, violentando así su derecho a la privacidad e intimidad.

En 1994, *Gente 10* tomaría el relevo de estas dos publicaciones y comenzaría un recorrido de 22 años hasta 2016. Esta revista fue liderada por José Gregorio Carrasquero Díaz, un venezolano nacido en el Estado de Zulia y naturalizado tico, su pareja y la comunicadora Diana Acosta Salazar. Esta emblemática iniciativa tuvo más de 188 ediciones y consignó, entre otros temas, la crisis del VIH, la persecución en bares, los domingos de *La Avispa*, las fiestas en los hoteles de Manuel Antonio, el debate en torno a sociedades de convivencia e inclusive el eventual impacto de la OC-24 en el país. Tras la muerte de Carrasquero, en diciembre de 2017, la revista se dejó de publicar.



Edición de Gente 10 dedicada al vih

Durante el fin de la década de 1990 y principios del actual siglo, Gente 10 coincidió en las calles con *Gayness* e INFO-GAY editadas por AVP publicaciones e impulsadas, entre otras personas, por Adonay Villalobos Palma, Rodney Alpízar, Julio César Araya, Mauricio Rodríguez, Ronald del Valle, Juan Molina, Rafael Fajardo, Milo Junco, Federico Ugalde, Eva Rojas y Ricardo Mesén. En estas revistas no solo se hablaba de política sino también de las actividades sociales, y se le daba espacio a los eventos de los distintos colectivos queer de Costa Rica como Ticosos o las drags, así como a las fiestas de los distintos bares en la capital.



Primera edición de Gayness

Hay quienes crean que consignar la historia de estas revistas es algo menor, ignorando el enorme valor histórico y la relevancia para las personas LGBTIQ+ de contar con este tipo de productos de comunicación. El primer editorial de Gente 10 es una buena respuesta frente a estos cuestionamientos. En dicho texto, publicado en 1994, sus responsables escribieron: “Ante la pregunta ¿para qué una revista? Respondemos en coro: porque es un derecho saber, conocer y disfrutar, a nuestro modo, y la comunidad gay y lesbica no está excluida de eso. Ya no es sólo saber de sida y de prejuicio, es saber cómo vivir con dignidad, sentir con libertad y cómo apropiarse de un espacio y un estilo de vida con tranquilidad. La tranquilidad se construye. Y Gente 10 existe para eso”.

El décimo aniversario de la revista Orgullo es una fecha relevante para recordar que durante casi 40 años distintas personas en Costa Rica han tratado de construir tranquilidad a través de la comunicación y han buscado rescatar del olvido las historias de las disidencias sexuales. También es una fecha propicia para evidenciar que todas estas revistas, publicaciones y folletos han buscado o buscan como actualmente lo hace la Orgullo, consolidar una narrativa propia, inclusiva y respetuosa de toda la diversidad sexual y genérica.

Las revistas no duran toda una existencia como ingenuamente a veces creemos. Pero la vocación de eternidad de todos estos productos sí es indetenible, y por eso superarán el tiempo y la duración de las tintas con las que se imprimieron.

# PUNTA TACÓN CARTERA

Por David Ulloa

Escritor

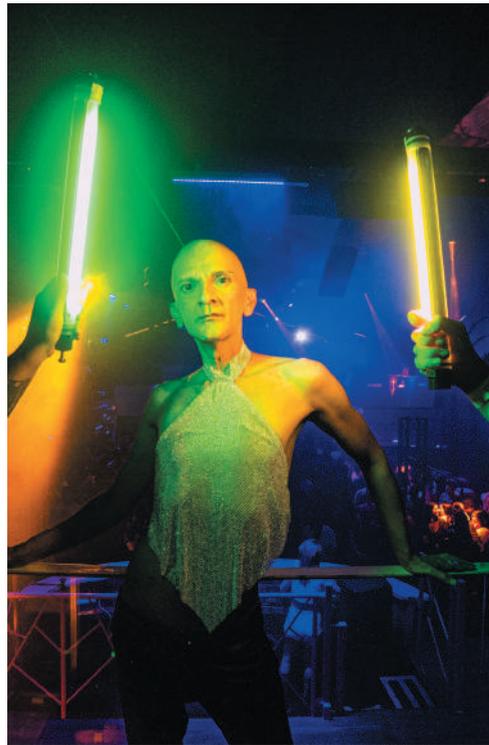
[ él ]

Cuando le he visto pienso que quizás estoy alucinando, poseído por el guaro o la pastilla, o por la euforia, la música y las luces. Como en aluni-zaje, parece que desciende sobre nosotros desde otra estrella para probar la existencia de vidas más exuberantes. No camina, se desliza entre multitudes que le abren el paso. Interrumpe rondas, brindis, reuniones y besos porque su presencia es prioridad. Ya de cerca, es más fácil entender la ilusión de su figura extra/terrestre (entendido a lo largo de este texto como /mucho más que terrenal/) construida por tacones de aguja, estrechos pantalones a la cadera, medio torso desnudo, blusa, cartera y una cabeza pelada que refleja las luces. Los murmullos que le van persiguiendo no responden de dónde viene ni cuál es su propósito, pero sin excepción todos me cuentan su nombre. La Kly.

Pero a este mundo llegó por primera vez como Juan Carlos Hernández Jiménez hace 52 años. Un nombre y un número que, ahora, hasta a él mismo le resultan ajenos. Ese tal Juan Carlos creció en la provincia de Puntarenas, específicamente en el cantón de Golfito, como el mayor de cinco hermanos. Flaquito flaquito y delicado, tuvo que atravesar la niñez del hombre gay promedio en Costa Rica: insultos, indiferencia y soledad. “A cierta edad ya el *bullying* me dejó de doler, lo único que me

preocupaba era que mi mamá sufriera porque le maltrataran al chiquito”.

Porque en su casa Juan Carlos siempre se sintió amado y protegido. “Ellos sabían que yo era gay, todos sabían. Quizás no se hablaba de eso en la casa, pero tampoco me castigaron por ser cómo era”. Aún así, esa pequeña constelación de amor terminó haciéndose pequeña para él y despegó hacia otros mundos. El mundo de la moda hecha para mujeres. Blusas, tacones, texturas y medidas que nunca



fueron pensadas para él. Y el mundo de las reinas de belleza. Feminidad, prestancia y sensualidad. Todo lo que él llevaba dentro.

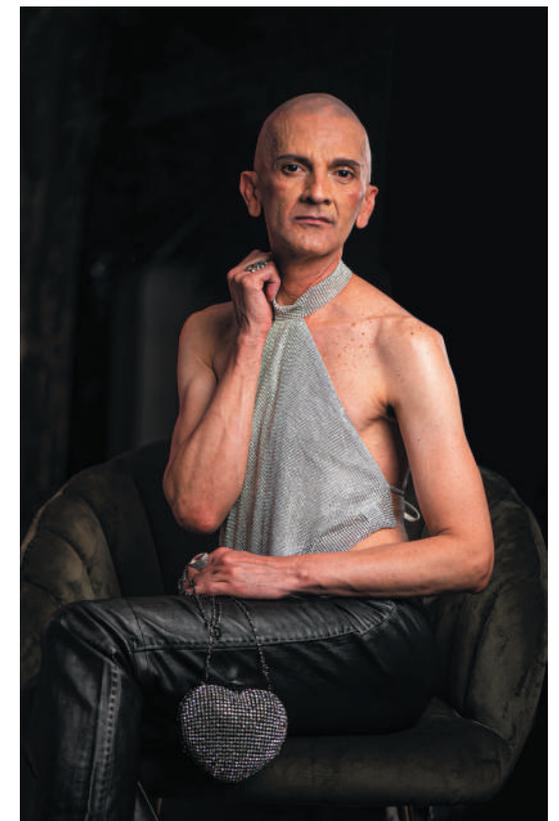
Una vez alcanzada la independencia económica Juan Carlos se mudó al Gran Área Metropolitana que le prometía un poco más de libertad. Las discotecas y los bares gays representaban un oasis de esparcimiento y socialización para seres extra/terrestres como él, a pesar de que a principios de los 90 frecuentar esos establecimientos en la capital todavía era un acto desafiante a las políticas represivas del

**"Las discotecas y los bares gays representaban un oasis de esparcimiento y socialización para seres extra/terrestres como él, a pesar de que a principios de los 90 frecuentar esos establecimientos en la capital todavía era un acto desafiante"**



gobierno y la policía. Así, un día encontró la fuerza para materializar la imagen que flotaba en su cabeza desde hacía tantos años cuando veía desfilan a las misses en televisión y desde que empezó a admirar ropa prohibida modelada por maniqués. Salió de su casa en tacones, pantalón y blusa de mujer y una cartera donde no le cabía el miedo, se subió en un taxi con dirección a la discoteca Déjà Vu y nunca más miró atrás. Desde esa noche han pasado 30 años.

“Primero era el miedo de salir así a la calle, claro que me daba miedo, pero yo quería ser feliz. Aunque nunca me pasó nada violento vieras y al poquito tiempo hasta los taxistas me empezaron a reconocer y me llevaba bien con ellos”. Irónicamente, la hostilidad la encontró dentro de la disco y no afuera. Juan Carlos fue bautizado como “La Clítoris” contra su voluntad y



él mismo cuenta que fueron otros hombres gays los que le empezaron a llamar así por desprecio a la flamante feminidad que exhibía en esas noches de fiesta. “Era de llegar a lugares y enfrentarse a esas miradas y gente hablando de uno. Hasta amigos que tuve en esa época dejaron de salir conmigo porque les daba vergüenza llegar conmigo así vestido”. Los curiosos que sí se acercaban le cuestionaban sus motivos y asumían las respuestas por él, porque “alguien así solo podía ser o transformista o transexual”. Pero él sabía que no era ninguna de las dos y que quizás su existencia era tan especial que todavía no habían inventado la palabra para nombrarla.

“Cuando empezaron a usarse las redes sociales yo dije bueno, vamos a agarrar este nombre y a transformarlo y me abrí el Hi5”. Entonces, La Clítoris dejó de ser un insulto para convertirse en la identidad de un ser incomprendido. Fiel a su espíritu creativo, Juan Carlos recortó letras por aquí y agregó abolengos por allá para confeccionar a La Kly Bolocco Jiménez. La Kly como respuesta ácida a sus espectadores, Bolocco en honor a la Miss Universo 1987, la chilena Cecilia Bolocco, y Jiménez por ser el apellido de su madre. Ese nombre ahora tiene cientos de seguidores en Facebook y en Instagram e incluso sus propios *hashtags*: #PuntaTaciónCartera o #ForeverKly.

Recientemente, otro *hashtag* empezó a acompañar las fotos donde La Kly modela sus *looks* híper femeninos y estilizados:

#queer. “Cuando yo empecé a salir a los discos así esa palabra no existía, ahora en todo lado las nuevas generaciones que se visten como yo la usan. Y llegan y me abrazan y me dicen que soy un ícono y yo me quedo como ay pero yo qué hice”. Y es que en 2023, el sentimiento que provoca ver llegar a La Kly es totalmente diferente al de aquellas noches noventeras. Los murmullos continúan, pero se decantan en halagos. Las miradas persisten, pero son para inspirarse en lo que lleva puesto. Muchas voces exclaman ¡Kly!, pero ahora usando una entonación cariñosa.

Durante el viaje estelar que ha sido su vida, La Kly también admite que algunas cosas se quedaron inevitablemente flotando fuera de su alcance. “El amor de pareja no lo tuve y bueno uno nunca sabe pero es que a los hombres gays no les gustan los chicos como yo, así de femeninos y que en el clóset solo tengan ropa de mujer. Y me han puesto a escoger no creas, pero yo siempre me termino escogiendo a mí”.

A su paso, rítmico y ondulante, La Kly Bolocco Jiménez sigue abriendo caminos que ya no se podrán cerrar. Los transforma en pasarelas, en escenarios. Son refugios donde ahora las estrellas se pueden posar.



Fotografía: **Valeria Mesén** [ ella ] & **Jeffrey Muñoz** [ él ] • Modelo: **La Kly** [ ella / él ]  
Styling: **Annabella Prins** [ ella ] • Maquillaje: **Nati Briceño** [ ella ]  
Producción: **Marce Díaz** [ ella ]



# HITOS HISTÓRICOS LGBTIQA+ ÚLTIMA DÉCADA

Por Jota Vargas

Abogade

[ elle ]

Antes de nosotros, hubo grandes personas que pusieron su cuerpo, levantaron su voz, lucharon por los derechos de todos y murieron sin ver muchos de sus frutos; otros todavía están acá; también, son muchas personas las que están levantando su voz joven, con un fuego intenso en sus corazones y mucha energía; cada vez se unirán más y más hasta lograr la igualdad en el reconocimiento de todos los derechos humanos para todas las personas.

Es increíble lo que en los últimos años ha avanzado el reconocimiento igualitario de los derechos humanos para las personas lesbianas, gays, bisexuales, pansexuales, asexuales, trans, no binarias, queer, intersex y otras orientaciones sexuales, identidades de género, expresiones de género y características sexuales (LGBTIQA+) en Costa Rica. Sin embargo, es aún más increíble el hecho de que persistan retos en el reconocimiento de todos los derechos humanos para estas poblaciones, pues al ser personas, deberíamos gozar de todos los derechos garantizados por la Constitución Política, los tratados internacionales y las leyes.

Suelo contar una pequeña anécdota cuando me piden hablar sobre los marcos de protección a los derechos humanos, con la finalidad de romper el hielo: cuando empecé a estudiar derecho no existía ninguna resolución de la Corte Interamericana de Derechos Humanos sobre las personas LGBTIQ+, la primera fue en el 2012. En la actualidad tenemos ocho resoluciones y una opinión consultiva.

Hay muchos eventos que nos han permitido estar donde estamos; son muchos, muchos más de los que se pueden enumerar. Es que, no podemos negar los cambios sociales y legales que hemos vivido a favor del reconocimiento de los derechos humanos de las personas LGBTIQ+ durante estos años; es por ello, que, celebrando el aniversario de la revista Orgullo, les dejo un recuento de 10 años de hitos históricos por la igualdad:

JULIO  
2013

*Sentencia 10404-2013 de la Sala Constitucional. Elimina alusiones a la orientación sexual (homosexualismo) de los artículos 99 y 102 del Código Penal.*

AGOSTO  
2014

*La Sala Constitucional obliga al Colegio de Abogados y Abogadas a expedir el carné para las parejas del mismo género de sus personas agremiadas.*

FEBRERO  
2012

*Directriz 56389-5-A-08 de la CCJS: regula la visita intrahospitalaria a las personas pacientes en los Centros de Salud sin discriminación por orientación sexual o sexo.*

MAYO  
2014

*Se iza la bandera de la diversidad en Casa Presidencial por primera vez.*

SEPTIEMBRE  
2014

*Un Juzgado Civil de San José ordena el cambio de nombre de una mujer trans en su cédula de identidad, para que corresponda con su género autopercebido.*

MAYO  
2015

*Decreto Ejecutivo 38999: publica la Política "para erradicar de sus instituciones la discriminación hacia la población LGBTIQ" que establece procesos de capacitación sobre derechos humanos y Comisiones Institucionales para la Igualdad y la no Discriminación hacia la Población Sexualmente Diversa.*

MARZO  
2016

*Decreto 03-2016 del Tribunal Supremo de Elecciones: reafirma el derecho al respeto de la imagen y la identidad de género al tomarse la fotografía en la cédula de identidad.*

NOVIEMBRE  
2016

*Resolución 3566-2016 del MEP: reconoce el derecho a la identidad de género y la utilización del "conocido como" a estudiantes mayores de edad y para las personas mayores de 15 años con el consentimiento de su representante legal.*

MAYO  
2018

*Decreto 07-2018 del TSE: habilita un trámite expedito y gratuito para que las personas trans y no binarias puedan cambiar su nombre en el acta de nacimiento y cédula de identidad, "llamado curso de cambio de nombre por identidad de género". Además, elimina la mención del "sexo" en la cédula de identidad.*

JUNIO  
2015

*El Juzgado de Familia del Segundo Circuito Judicial de San José reconoce la unión de hecho entre dos personas del mismo género.*

JUNIO  
2016

*Sentencia 7541-2016 de la Sala Constitucional: prohíbe actos discriminatorios en contra de la identidad de género de las personas trans privadas de libertad.*

NOVIEMBRE  
2017

*OC-24/17 de la Corte Interamericana de Derechos Humanos: reconoce el derecho a la identidad de género y poder rectificar los datos de imagen, nombre y sexo registral, así como el derecho al acceso de las parejas de personas del mismo género, en igualdad, a los institutos de la familia regulados, incluyendo el matrimonio (se notifica el 09 de enero, 2018).*

## MAYO 2018

Decreto Ejecutivo 41758-MP: El Poder Ejecutivo crea la figura de la persona Comisionada de la Presidencia de la República para asuntos relacionados con las personas LGBTQIA+.

## AGOSTO 2018

Sentencia 12783-2018 de la Sala Constitucional: declara que el inciso del Código de Familia que prohíbe el matrimonio entre dos personas del mismo sexo es inconstitucional; sin embargo, otorga un plazo de 18 meses a la Asamblea Legislativa para que adecúe el marco normativo.

## DICIEMBRE 2018

Decreto Ejecutivo 41337-MGP: aprueba el "Reglamento para el reconocimiento del derecho a la identidad sexual y de género para personas extranjeras en el DIMEX" el derecho a definir de manera autónoma los datos que figuren en los registros estatales como en sus documentos de identificación.

## DICIEMBRE 2018

Decreto Ejecutivo No. 41329-MGP: aprueba el "Reglamento para el reconocimiento de derechos migratorios a parejas del mismo sexo".

## DICIEMBRE 2018

Decreto Ejecutivo 41313-S: reforma el decreto 34399-S del 2018 para que se establezca el 17 de mayo como el Día Nacional contra la homofobia, la lesbofobia, la bifobia y la transfobia.

## DICIEMBRE 2018

Decreto Ejecutivo 41496-S: declara de interés público y nacional del protocolo de atención integral de personas trans para la hormonización en la red de servicios de salud, aprobado en noviembre, 2018.

## MAYO 2020

Entra en vigencia el matrimonio igualitario, al no aprobarse ninguna ley que regule las uniones entre parejas de personas del mismo género, y se casan las primeras parejas.

## JUNIO 2020

El TSE se pronuncia sobre las reglas de presunción de filiación, orden de apellidos y reconocimiento de hijos extramatrimoniales para matrimonios entre personas del mismo género.

## NOVIEMBRE 2020

El Consejo Superior del Poder Judicial ordena eliminar el dato del sexo registral en las certificaciones de antecedentes penales, llamadas popularmente como hoja de delincuencia.

## MAYO 2021

Se oficializa y declara de interés público y nacional la "Norma para la atención integral del VIH en el ámbito de la salud".

## JULIO 2021

Sentencia 749-2021 de la Sala Tercera: La Sala III estimó que el término mujer, en el Código Penal, debe incluir a las mujeres trans.

## JULIO 2021

Sentencia 16542-2021 de la Sala Constitucional: ordenó a la DGEM emitir los pasaportes de conformidad con la identidad de género autopercebida, siendo "F" para femenino y una "M" para masculino, una "X" para personas no binarias.

## DICIEMBRE 2021

Se incluye como causa justa de despido la discriminación a personas trabajadoras con VIH en el Código de Trabajo, Ley No. 2.

## MAYO 2022

Decreto Ejecutivo 43538-MGP: reforma el decreto 41337-MGP para incluir a las personas no binarias en el reconocimiento del derecho a la identidad sexual y de género para personas extranjeras en el DIMEX, permitiéndoles utilizar el marcador "X" en el dato del sexo/género.

## MAYO 2022

Reforma al Código Penal sobre crímenes de odio: La Ley No. 10175 reforma el código penal e incorpora una agravante al homicidio cuando una persona le quite la vida a otra por motivos de odio a causa de su orientación sexual, identidad o expresión de género, o características genéticas, entre otras.

SETIEMBRE  
2022

*Sentencia 23074-2022 de la Sala Constitucional: La Sala Constitucional equipara el conocido como con el nombre autopercibido y condena a un colegio privado por no utilizar el nombre autopercibido y los pronombres de un estudiante trans.*

FEBRERO  
2023

*Sentencia 48-2023 del Juzgado Civil y Trabajo de San Ramón: Juzgado autoriza el cambio de nombre de un joven trans menor de edad para que corresponda con su identidad de género.*

MARZO  
2023

*Resolución 417-2023 de la Sala Segunda: reconoció el derecho a la pensión por sobrevivencia a un hombre cuyo compañero falleció luego de 20 años de convivencia, con efecto retroactivo a 2016, admitiendo que el concepto de familia debe interpretarse en sentido amplio.*

FEBRERO  
2023

*Oficio CSE-SG-89-2023 del Consejo Superior de Educación: El CSE revierte prohibición en uso de palabra "persona", después de habérselo ordenado al Ministerio de Educación Pública en diciembre, 2022.*

FEBRERO  
2023

*CIDH notifica a Costa Rica petición presentada por una mujer trans por violación a sus derechos políticos al ser reconocida como "hombre" por parte del TSE, al aplicar el principio de paridad y el mecanismo de alternancia; resultado del incumplimiento del Estado costarricense de rectificar su sexo registral.*

ABRIL  
2023

*Sentencia 8971-2023 de la Sala Constitucional: reconoce que no permitir que una mujer trans privada de libertad reciba clases portando una blusa de tirante es considerado discriminación por identidad de género.*



# CUCARACHES: SOBRE COMO CREAR UN HOGAR

Por **Índigo Araya R**

Estudiante de estudios hispánicos y étnicos,  
profesore de inglés e investigadore social  
[ elle ]

¿Qué es un hogar? Para mí es un sentido de comunidad, algo que resuena tan abstracto como un hogar. La comunidad es ese nido que nos mantiene con vida cuando crecemos, es un espejo en aquellos que nos rodean, un lugar seguro donde la exploración, la alegría y la tristeza habitan.

Para mí el hogar comenzó a existir hasta los 22 años, cuando volví a Costa Rica. Después de sentir que me ahogaba tratando de encontrar una comunidad queer y liberal en los Estados Unidos, donde me fui a estudiar, volví con el corazón más roto que nunca al no encontrarla y finalmente decidí buscar y crear ese hogar.

Desistí de la familia biológica por las múltiples violencias que tomaron por sus manos a costa de mi identidad. Y tomé como meta construir un hogar que lograra verme por quién soy.

Durante el primer mes de búsqueda, apareció una publicación en Instagram sobre un grupo de apoyo para personas trans y/o no binaries llamado Cucaraches. Me acerqué a la primera reunión con muchísi-

**"Al sentarme en el piso de ese pequeño apartamento rodeado de personas que no conocía, pero que muy rápidamente se empezaron a sentir como un lugar seguro, me di cuenta que ese era mi lugar"**

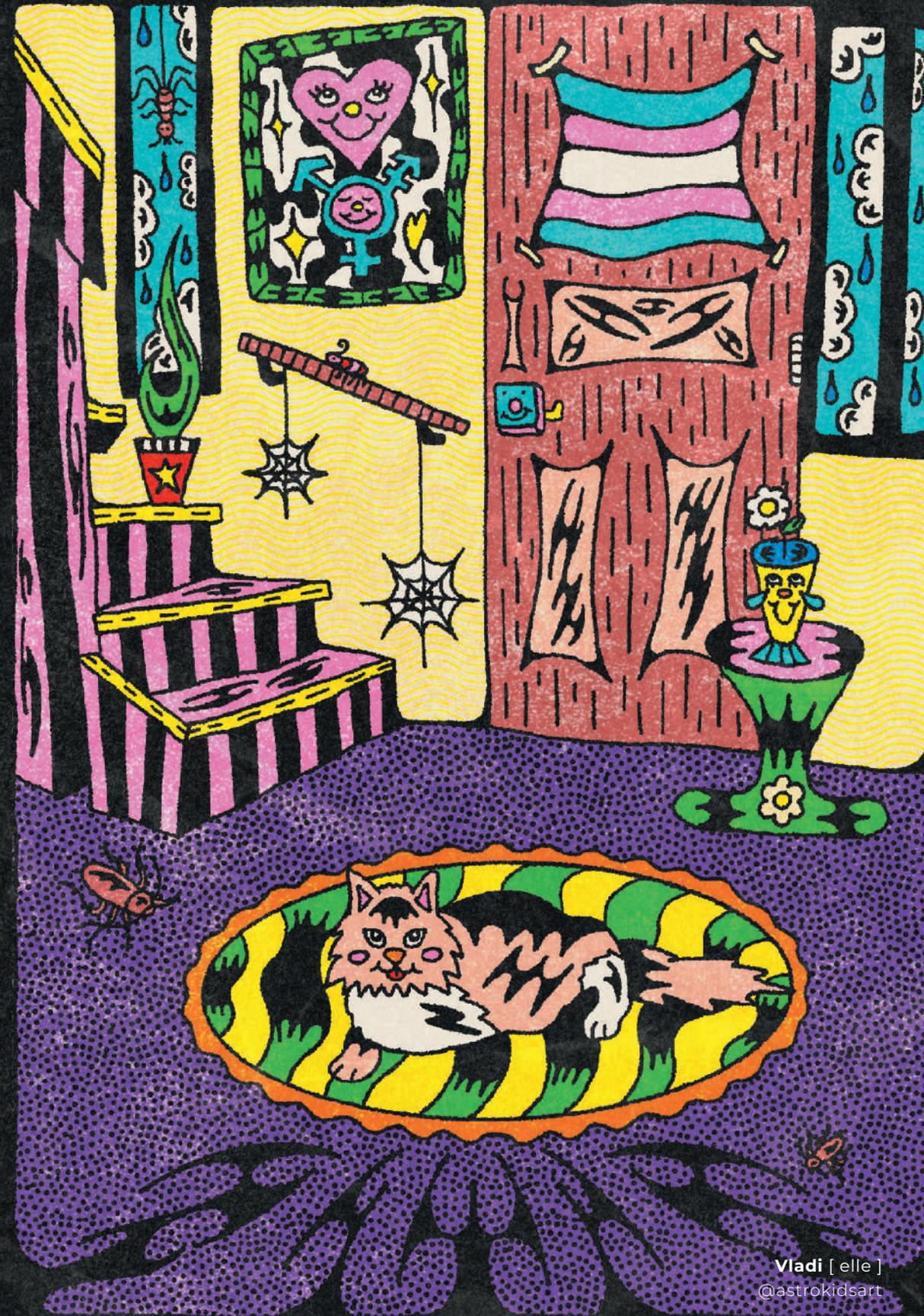
mo miedo y sintiendo a flor de piel todas las dudas y desconfianzas que me habían generado las experiencias en comunidades queer y trans en el extranjero. Pero, al sentarme en el piso de ese pequeño apartamento rodeado de personas que no conocía, pero que muy rápidamente se empezaron a sentir como un lugar seguro, me di cuenta de que ese era mi lugar. En esa reunión conocí a quienes hoy en día se han vuelto mis mejores amigos, mis vínculos sexo-afectivos, mis modelos a seguir y mucho más.

Cucaraches me devolvió la vida, una vida que no sabía podía tener. Como personas trans\* sufrimos comúnmente la intersección de la mayoría de males que aquejan a nuestra sociedad: pobreza, aislamiento, depresión, ansiedad, misoginia, transfobia y racismo. A menudo, dependiendo del lugar de dónde procedemos, tenemos que crear hogares desde cero. De la misma forma que nos reconstruimos de adentro hacia afuera, al apropiarnos de nuestra identidad de género, hemos aprendido a construir hogares. Mientras

que muchas personas crean comunidad alrededor de sus centros educativos, de sus barrios, de sus grupos de interés cultural o de algún otro tipo, un grupo de personas trans\* y/o no binarias decidimos buscar comunidad alrededor de temas relacionados con sus vivencias.

De este deseo amoroso de crear comunidad, nace Cucaraches. Un proyecto que reúne a personas muy diferentes en edad, identidad de género, sexualidad, lugar de procedencia y formas de pensar, pero que comparten la poderosa necesidad de sentir que su hogar reside no solo dentro de sí mismas sino también en las vivencias de quienes llegan a este grupo de apoyo, ubicado en Sabanilla. Las palabras, silencios, risas, lágrimas, abrazos y relaciones que se han formado en este grupo mantienen con vida a personas como yo, que por mucho tiempo sintieron que el mundo se alejaba poco a poco dentro de un túnel sin final.

Como persona trans no-binaria, por muchos años me esforcé por generar vínculos que me permitieran crear un hogar. Ese sentimiento acerca de quienes me rodeaban, me entendían por quién era, que lograran celebrar la diferencia, mis fallas y mis virtudes y lo mucho que podíamos



Vladi [ elle ]  
@astrokidsart

hacer nuestra existencia más amena tuvo serios baches, que me hacían sentir tan sole, como la primera vez que intenté hacer un amigue.

Después de años de buscar y buscar, encontré una comunidad que me permite ser quien soy. Cucarachas es ese hogar en el que una vez por semana veo y me ven. Un lugar donde desde el conflicto o desde el acuerdo, nos cuidamos. Donde he aprendido a cuidarme y a cuidar . Una comunidad hogar que no imaginé, pero que me mantiene vive y me recuerda que aunque como comunidad sufrimos violencias, cuando nos reunimos dentro de cuatro paredes logramos ser un espacio para el amor, la creación, la transformación, el perdón y la esperanza. En esta

**"Cuando nos reunimos dentro de cuatro paredes logramos ser un espacio para el amor, la creación, la transformación, el perdón y la esperanza. En esta comunidad he visto formas de amor y de cuidado que el Estado falla una y otra vez en proveer"**



comunidad he visto formas de amor y de cuidado que el Estado falla una y otra vez en proveer. He visto cómo nos hemos ayudado económicamente cuando es necesario, cómo creamos redes para encontrar profesionales de la salud seguras y accesibles.

Sentade en el segundo piso del apartamento donde nos reunimos, escucho de fondo las reflexiones de un taller de primeros auxilios psicológicos. Me permito llorar y sentir que sin importar qué tan difíciles sean los problemas tanto personales como sistémicos, tengo un hogar que me abraza con cariño y acompaña. Ese hogar no existiría si no fuese porque en este pequeño apartamento, me permito ser con todo lo que eso implica.

# MURDANS TRAINS

**Por Sharon Di Escobar**

Fotografx / Kwir / No Binarie  
Bichote del overthinking  
[ elle ]

**Modelo: Ezra Batista**

Bicho trans mutante  
[ él / elle ]







# TRABAJO SEXUAL:

## UNA INDUSTRIA CRECIENDO A LA SOMBRA DE LA ILEGALIDAD

Por **Mauricio Cantillo**

Diseñador de experiencia & Productor de pornografía

[ él ]

Para la edición de la revista Orgullo 2021 escribí un texto sobre mi experiencia como creador del primer estudio de porno gay en Costa Rica: Sodom Films. Han pasado 3 años desde que empecé a trabajar en el mundo del entretenimiento para adultos, y hacia finales del 2022, inicié a trabajar un nuevo estudio que viene abriendo sus puertas, dedicado a la creación de contenido mayoritariamente lésbico.

El proceso de construcción de un sistema de producción en un estudio de gran tamaño el cual cuenta con más de 30 sets de grabación y posee la capacidad de emplear alrededor de 60 actrices ha constituido una experiencia sumamente enriquecedora. En parte, por su escala y visión, pero sobre todo debido a que, ante la inexistencia de otros estudios de pornografía en el mismo territorio (o espacios con

**"Crear un sistema de trabajo ético, en un país en donde además el trabajo sexual no está legalizado, trae sus dificultades"**

sistemas de trabajo sexual responsable, consensuado y justo para con sus trabajadorxs), se han tenido que concebir estos procedimientos desde su base. Y es que, aunque podamos referirnos a las formas en que se han establecido espacios similares en otras partes del mundo, crear un sistema de trabajo ético, en un país en donde además el trabajo sexual no está legalizado, tiene sus dificultades.

Internacionalmente, las grandes productoras de porno han liderado formatos de producción que reproducen las actitudes machistas de sus fundadores, los cuales toman ventaja de las situaciones de vulnerabilidad de las personas trabajadoras sexuales para explotarlas de diversas maneras. No quería ser parte de algo así, sobre todo teniendo la oportunidad de ser parte de un estudio pionero de esta industria en Costa Rica.

El lugar de partida fundamental ha sido uno muy claro: crear un espacio laboral seguro, en donde las chicas se puedan sentir tranquilas, libres de acoso, y sin ser conducidas de forma violenta a realizar su trabajo. Quería crear un sistema con códigos de ética claros sobre la forma en la que se maneja el talento humano, estableciendo principios de consentimiento,

de límites personales planteados desde las mismas modelos, y dirigiendo procesos donde se sintieran guiadas de forma sensible, empática y con una escucha activa. Incluso se ha logrado proveer de testeo mensual para identificar y prevenir infecciones de transmisión sexual entre las modelos y apoyo psicológico de quienes lo requieran.

Violet, una de las actrices con las que trabajamos, menciona que "(...) aquí [en el estudio] nadie te falta el respeto ni te obliga a hacer cosas que no querás. Es más que todo con lo que una se sienta cómoda, y eso nos hace sentirnos seguras. Además, nos pagan más del doble de un salario mínimo por hacer lo que nos gusta. Una no se siente presionada, ni nos explotan como en trabajos 'formales', tipo los restaurantes o incluso un call centers, donde se aprovechan de la gente".

Pam, otra de las actrices, comenta que "(...) trabajar en un estudio como este ha sido una opción que me ha devuelto la posibilidad de vivir tranquila. Ya estaba cansada de viajar a Jacó todos los fines de semana, para ir a pelarle el diente a extranjeros en un casino, quienes creen que comprar mis servicios es como comprarse otro tequila, para luego ir a meterme a una habitación a fingir placer y de la que no sé si voy a salir lastimada físicamente, que sucede mucho".

Muchas personas podrían tener la percepción de que el trabajo sexual se da



sobre todo en las calles y en alguno que otro espacio medio escondido. Pero la realidad es que existe todo un sistema organizado y semi-clandestino de empresas, como casinos y hoteles, que emplean trabajadoras sexuales de forma regular y que toman ventaja de su ilegitimidad para su explotación. Y no son sólo algunas cuantas, son cientos de personas las que brindan sus servicios en estos lugares.

En este contexto, la posibilidad de optar por un trabajo sexual digno y seguro no debería de ser exclusivo para personas que tienen acceso a trabajar en un estudio, o a producir su propio contenido para vender *online*, que son la minoría. Debería de ser una condición asegurada para todas las personas que trabajamos en este gremio. Aun así, Costa Rica está a décadas de tan siquiera discutir un proyecto de ley de este tipo en el plenario legislativo.

La inclusión del trabajo sexual dentro de una de las categorías laborales es necesaria para tener acceso a un seguro de

salud y prestaciones laborales. Para optar por una pensión, por un préstamo hipotecario, o para ser fiadora de algún familiar. Para poder recurrir al Ministerio de Trabajo cuando se está sufriendo de explotación, para interponer una demanda por acoso laboral, o para denunciar a las personas que filtran por grupos de Telegram o WhatsApp los contenidos que vendemos de forma ilícita, a pesar de los avisos de *copyright*. Mientras tanto, este vacío legal crea una brecha enorme que invisibiliza nuestro sector y nos hace andar a la sombra de la clandestinidad.

Con la experiencia que he tenido en estos espacios, seguimos buscando las mejores formas de crear opciones de empleo digno y respetuoso. Vamos descubriendo cómo crear en conjunto con las chicas, aprendiendo desde sus experiencias para desarrollar una industria cómo nos la imaginamos. Tal vez, a medida que surjan más espacios que formalicen el trabajo sexual, podamos unirnos a los esfuerzos colectivos que se han ido gestando desde distintas organizaciones y activistas para luchar por la legalización de nuestro sector.

**"La inclusión del trabajo sexual dentro de una de las categorías laborales es necesaria para tener acceso a un seguro de salud y prestaciones laborales"**

# ROSTRO DE LA INJUSTICIA SOCIAL: POBLACIÓN LGBTIQ+ EN LAS CÁRCELES DE COSTA RICA

**Por Viviana Boza**

Ex Viceministra de Justicia

[ ella ]

Loïc Wacquant en su libro *Las Cárceles de la Miseria* nos recuerda que las políticas en materia de seguridad a nivel internacional se han mantenido desde los años 80 con un objetivo mayoritariamente punitivista, en el cual prevalece la visión de que la "la causa del delito es el mal comportamiento de las personas y no la consecuencia de las condiciones sociales".

Bien señala Wacquant que estas iniciativas punitivistas como la de "Tolerancia Cero" promovida en Estados Unidos desde los años 80 e impulsada por algunos gobiernos costarricenses, solamente evidencian el fracaso por parte del Estado para garantizar la protección social de las personas, dado que promueven las desigualdades: el racismo, la xenofobia y la homofobia.

## "Entender el significado de injusticias reparables es lo que facilita la reflexión sobre los derechos humanos de la población LGBTIQ+ en los centros penales en Costa Rica"

En tal sentido es necesario recordar a Amartya Sen con su libro La idea de la justicia. Amartya nos recuerda con especial mención para quienes trabajamos en temas de derechos humanos, que una de las razones que constantemente nos mueve como personas y profesionales es la simple idea de ser conscientes de que existen injusticias.

Estas injusticias son claramente remediabiles en nuestro entorno más cercano, por lo que es oportuno traer el término acuñado por Sen, las "injusticias reparables" al presente texto. Entender el significado de injusticias reparables es lo que facilita la reflexión sobre los derechos humanos de la población LGBTIQ+ en los centros penales en Costa Rica.

Hablar de derechos humanos de las personas privadas de libertad, obliga también a repensar la frase de Nelson Mandela que dice: "nadie conoce realmente un país hasta no haber pasado por sus cárceles".

Después de haber caminado cada rincón de los centros penitenciarios en Costa Rica y conocer la realidad de las cárceles de otros países del continente

americano, es necesario decir que, desde la última década el enfoque para la construcción de políticas públicas relacionadas al sistema penitenciario se ha fortalecido bajo principios de inclusión social, garantía de derechos humanos y humanización de la pena, dejando de lado la visión punitivista.

Dicho enfoque ha posicionado a Costa Rica en los últimos años como un país ejemplo en la región latinoamericana respecto a la garantía de los derechos humanos de las personas privadas de libertad. No obstante, sería iluso pensar que Costa Rica ha alcanzado el "éxito" como país de la resocialización o inserción social de las personas privadas de libertad, una vez que salen de los centros penales.

Nuestro país sigue estando lejos de dicho objetivo y a la merced de las nuevas políticas que pueda impulsar la actual administración de los centros penales, en especial para las poblaciones más vulnerables como la población LGBTIQ+, las mujeres trans, personas con VIH, población indígena y población con discapacidad.

Para tener una mejor comprensión de los aciertos y los desafíos que pesan en la gestión del sistema penitenciario en Costa Rica en la atención a las personas LGBTIQ+, este texto se divide en tres: una primera sección caracteriza de manera breve el sistema penitenciario; de segundo aborda los aciertos que como país se han tenido para la atención y ga-

rantía de los derechos de las personas LGBTIQ+ en las cárceles y finalmente, se reflexiona sobre los desafíos que Costa Rica debe superar para lograr ser un país modelo en el abordaje de la población LGBTIQ+ privada de libertad.

### Caracterización del sistema penitenciario

Según datos del Ministerio de Justicia y Paz al año 2023 existen 25 centros penales en todo el territorio costarricense, de los cuales dos están destinados para población joven, uno para mujeres, uno para personas adultas mayores y el resto para hombres adultos.

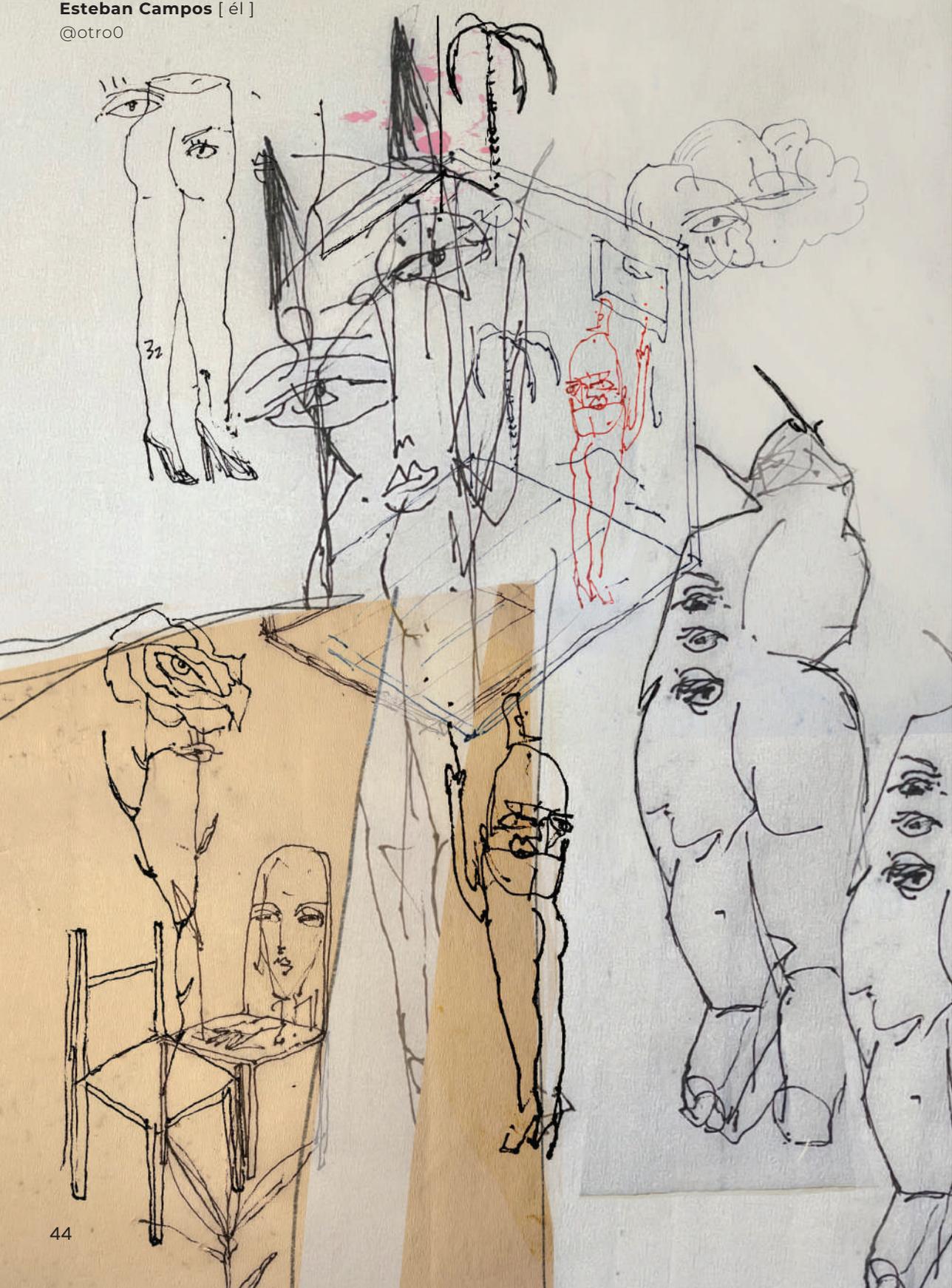
Al mes de mayo del 2023 Costa Rica presenta una sobrepoblación de un 7,4%, esto quiere decir que, el país tiene una capacidad instalada para 13.827 personas privadas de libertad, sin embargo, hay un total de 14.853 personas privadas de libertad en las cárceles del país. Asimismo, el país mantiene una tasa de prisionalización de 287.68 por cada cien mil habitantes, convirtiéndolo en uno de los países de la OCDE con la tasa de prisionalización más alta. En lo que respecta a los tipos de delitos, los tres principales delitos por los cuales las personas se encuentran privadas de libertad son: robo, ley de psicotrópicos y homicidio. Según los tiempos de sentencia la mayoría de la población privada de libertad debe de permanecer entre 5 y 10 años cumpliendo la sentencia de la ejecución de la pena.

Respecto a la caracterización por sexo, existen cerca de 500 mujeres y más de 14.000 hombres privados de libertad, la institución no cuenta con datos claros y viables respecto a totalidad de la población LGBTIQ+ en las cárceles, esto a consecuencia de la Ley No 8968, Protección de la Persona Frente al Tratamiento de sus Datos Personales. Sin embargo, es sabido que para el año 2022 en el sistema penitenciario se encontraban cerca de 100 mujeres trans en los diversos centros penales.

Ahora bien, respecto al VIH la prevalencia que es entendida como la cantidad de personas que tienen VIH en un momento específico, fue de 60 por 10 mil personas, lo que representa que en una población cercana a los 15.000 personas solamente 90 fueron diagnosticadas con VIH.

### Aciertos en la atención de la población LGBTIQ+ privada de libertad

Como precedente en la búsqueda por la igualdad de las personas LGBTIQ+ privadas de libertad, la Sala Constitucional emitió el voto trece mil ochocientos once del doce de octubre del dos mil que provocó que el Ministerio de Justicia y Paz (MJP) a través del Instituto Nacional de Criminología durante el año 2013 emitiera la circular 1-2013 que tuvo como objetivo la autorización de la visita íntima en parejas del mismo sexo en los centros del Sistema Penitenciario Nacional (SPN).



Esta acción es más común en el centro Vilma Curling, el centro penal para mujeres, facilitando que las mujeres trans, lesbianas o bisexuales, tengan el derecho a solicitar el espacio de visita íntima.

Como esfuerzo para continuar avanzando en materia de igualdad para la población LGBTIQ+, a partir del año 2015, a través del decreto presidencial No 38999 se le ordena a las instituciones del Poder Ejecutivo llevar acciones para erradicar todo tipo de discriminación hacia dicha población.

Dicho decreto facilitó la publicación del Reglamento del SPN, en el cual la visita íntima se establece como derecho de la población sin discriminar la orientación sexual, en su artículo 143.

Igualmente, los artículos 5 y 7 del Reglamento del SPN, dejan claro que las personas privadas de libertad deberán ser tratadas y abordadas en igualdad de condiciones sin importar alguna razón de etnia, género, discapacidad, orientación sexual, idioma, creencias religiosas, nacionalidad, edad, condiciones social o cualquier otra circunstancia.

En el mismo reglamento, en el artículo 324 y 329, se establece el procedimiento para avanzar con revisión corporal y la supervisión de espacios, donde se recalca que las personas trans pueden elegir el sexo de la persona de la policía encargada de realizar la revisión.

Ahora bien, una de las principales acciones en las que Costa Rica es referente en la región es el artículo 169 del reglamento, el cual establece que las personas trans pueden elegir el nivel de atención en el cual se sienten más seguras para cumplir la pena, es decir, pueden elegir si cumplir su ejecución de la pena en un centro penal para hombres adultos o en un centro penal de mujeres.

También, la circular de objetivos permitidos y no permitidos emitida por la Dirección General de Adaptación Social y la Dirección de la Policía Penitenciaria, avaló el ingreso y permanencia de objetivos como maquillaje, esmaltes para uñas, labiales, ropa femenina, zapatos para mujer entre otros, para las mujeres trans que se encuentran cumpliendo la pena en un centro de hombres adultos.

**"Una de las principales acciones en las que Costa Rica es referente en la región es el artículo 169 del reglamento, el cual establece que las personas trans pueden elegir el nivel de atención en el cual se sienten más seguras para cumplir la pena"**

## "Las personas en los centros penales sufren violencia por el simple hecho de ser personas abiertamente lesbianas, bisexuales, gay o trans"

De igual manera según reglamento, el acceso a la salud de las personas LGBTIQ+ debe ser prioritario, en especial cuando alguna mujer trans se encuentra realizando su proceso de transición hormonal se le debe de garantizar la asistencia a las citas de control con la Caja Costarricense del Seguro Social (CCSS) de manera ininterrumpida.

Asimismo, el impulso de campañas de salud con el objetivo de facilitar condones de manera gratuita a las personas privadas de libertad y sensibilizar sobre el uso del condón durante las relaciones sexuales entre hombres que tienen sexo con hombres para prevenir el VIH y las ITS.

Otro de los aciertos es la creación de las comisiones LGBTIQ+ conformadas por una persona representante de la población privada de libertad, personal administrativo, técnico y policial en cada centro penal, así como la implementación de la política institucional de género y no discriminación con su respectivo plan de acción.

Estos instrumentos procuran dotar al personal técnico, administrativo y policial de nuevas herramientas por medio de capacitación para el abordaje y res-

guardo de los derechos de la población LGBTIQ+ privadas de libertad.

### Desafíos para la garantía de los derechos de la población LGBTIQ+ privada de libertad

Si bien Costa Rica ha implementado acciones que muestran el interés por garantizar la igualdad y no discriminación, aún es evidente que la idea de las injusticias reparables toma más fuerza cuando pensamos en la población LGBTIQ+ privada de libertad.

En el informe de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos "Violencia contra personas LGBTIQ+", se hace mención a la normalización de la violencia y discriminación por parte del funcionariado así como de la misma población privada de libertad. Las personas en los centros penales sufren violencia por el simple hecho de ser personas abiertamente lesbianas, bisexuales, gay o trans.

Es necesario recalcar que la pandemia por COVID-19 evidenció la violencia familiar que se vive entre las parejas del mismo sexo identificadas en los centros penales con especial énfasis en el centro penal para mujeres. Es necesario articular interinstitucionalmente la creación de protocolos que faciliten el abordaje inmediato para erradicar estas acciones de violencia.

La falta de estadísticas de la población LGBTIQ+ refleja uno de los desafíos

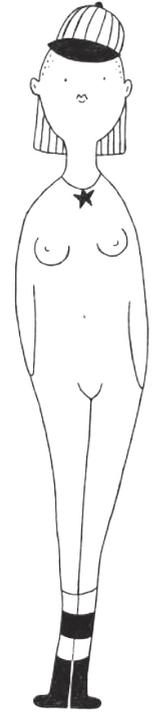
más apremiantes para la toma de decisiones. Como se explicó anteriormente, a hoy no es posible contar con datos estadísticos oficiales de parte del Ministerio de Justicia y Paz (MJP) respecto a la caracterización de la población LGBTIQ+ en todos los centros penales.

La inexistencia de datos, genera la invisibilización de la población e imposibilita el respaldo para la generación de normativa y políticas públicas a largo plazo por parte del Estado.

Otro aspecto deficiente ha sido la capacitación y sensibilización, con especial énfasis en las personas funcionarias de la política penitenciaria, quienes son responsables de la custodia durante las 24 horas al día de la población privada de libertad. La falta de información y conocimiento provocan que el funcionariado en los centros penales no tenga las herramientas apropiadas para prevenir y evitar los círculos de violencia que aquejan a la población LGBTIQ+.

No contar con mecanismos formales y eficientes para interponer las denuncias por violencia obstaculizan una respuesta oportuna por parte de la administración así como la imposibilidad de registrar los actos de violencia que vive la población LGBTIQ+ privada de libertad.

Es necesario señalar que si bien existe normativa que regular y tiene como espíritu garantizar los derechos de la población LGBTIQ+ privada de libertad,



es necesario avanzar con legislación que realmente garantice estos derechos de igualdad.

Dejar la defensa de los derechos humanos de las personas LGBTIQ+ a la merced de directrices y decretos ejecutivos representa un alto riesgo frente a visiones homofóbicas y anti derechos humanos, que usen el poder para realizar cambios que atenten contra los avances alcanzados.

Debemos reflexionar, en lo individual y colectivo, sobre las acciones que nos motivan para abordar las injusticias reparables y ser conscientes que la mejor forma de hacer retroceder las políticas de privatización de la libertad, se encuentran en la lucha incesante por alcanzar la protección de los derechos sociales y económicos de las personas socialmente vulnerables.

# CARTA AL “CAMPESINO AFEMINADO”

Por Marlon Jiménez Oviedo

Artista de performance, investigador cultural

[ él / elle / ella ]

Estimad- Pedro Rojas Esquivel, a quien aparentemente llamaban Pedro Enaguas, en Guanacaste a inicios del siglo pasado. No sé cuál nombre resonaba y retoñaba en su corazón, pero le quise escribir una carta al leer el artículo de periódico sobre usted. Por mi parte, me abstengo de escogerle un pronombre. Mejor le ustedeeo como buen ramonense que soy.

Al ver su foto, en la que miró hacia el lado y posó con el brazo por la cintura, ¿habrá imaginado usted el impacto que tendría en tantas personas como yo? Al ver su gracia tan sutil al posar, con el pelo recogido hacia atrás, el candado bien hecho y una blusa clara, me ha provocado muchas preguntas. En el final del artículo la persona autora dice que fue difícil conseguir la foto porque usted no quería tomársela, y que por presión de amistades cedió. Intento imaginar lo que podría implicar ser de afeminada en un pueblo rural de esa época, la forma en que le miraban, no con curiosidad y respeto por su esplendor, pero con una apreciación que aleja en lugar de buscar conexión, que categoriza, cosifica, y, en el peor de los casos, violenta. También me reconforta saber que tenía muchas amigas. Tal vez sea valioso para usted saber que esa foto y lo que cuentan de su persona me han inspirado mucho.



Imagen tomada del periódico  
La Información, publicada el 23 de  
septiembre de 1910. Archivo digital, SINABI.

Me encantó leer que a usted le gustaba cocinar. Según dice el artículo usted bordaba y cosía. Debo decir que lo que más me encanta de su foto es esa enagua, está espectacular.

Yo recién empecé a usar enaguas, y me encantan, ¡qué dicha que usted se las hacía a su forma! Vieras que yo y mi novio hablamos mucho de aprender a coser, para hacernos nuestras propias ropas. Su ejemplo me ha convencido a seguir explorando creativamente con la vestimen-

ta. Me pregunto si usted hacía prendas para sus amigas también, sé que no sabremos eso, ni muchas otras cosas.

Usted nació en 1859, tres años después de la Batalla de Rivas. Fue entonces descendiente, de forma muy directa, de la generación que recibió el llamado del presidente Juan Mora Porras, segundo presidente de Costa Rica, para que los campesinos se trasladaran a la frontera con Nicaragua a enfrentarse contra William Walker, invasor gringo. Me pregunto ¿si alguien de su familia estuvo en la batalla? ¿Será que usted venía de una familia con tierra propia para sembrar, aunque sus padres murieran cuando era usted un infante? ¿O si serían ustedes de las personas que para las décadas después de la creación de la República independiente de Costa Rica, perderían su tierra, como muchas familias campesinas, con el crecimiento de la oligarquía cafetalera y la aparición del aparato estatal? ¿O si serían ustedes de esas familias a las que ser costarricenses no les hacía sentir nada, no habiendo aún sido incorporadas al imaginario costarricense con planes de estudio que enseñaran a la gente de las provincias costeras a sentirse parte de la nación?

Lo que más me conmueve es pensar que, de alguna forma, usted sabe de mí y del impacto tan grande que me dejó al verle. Yo crecí en una zona rural, en San Ramón, en una familia campesina. Y ahora vivo en el barrio donde crecí después de haberme ido a los 16 años. Aún no me atrevo a usar enaguas para caminar por la calle o ir a reuniones familiares. Y al verle allí en esa foto, sentí que tal vez lo haré pronto.

Andrés Gómez [ él ]

@themyno



# Memoria de Pichón

Andy Gamboa

Dramaturgo & actor

[ él ]

## PERSONAJE

Andy, él mismo.

*Luego de esperar al público sentado en las lunetas y de intercambiar conversaciones sencillas con los espectadores que van llegando a la sala, el actor sube al escenario y la iluminación cambia.*

**ANDY.** Cuando llegué a mi casa estaban todos muy serios y un montón de gente que uno no ve nunca, como tíos y primos lejanos. Todo el mundo tomando café y les digo yo: "Cambien esas caras porque si él estuviera aquí, estaría cagado de risa contando chistes y vacilando". Bueno, mis tías me hicieron una cara que no es jugando. Y yo dije: "En serio pónganse felices, porque así le hubiera gustado a él vernos, vean que ya va a llegar el cuerpo", y ¿cuál cuerpo? Ya todo el mundo sabía que el cuerpo no podía llegar porque más bien fuimos mi papá y yo a la morgue judicial allá en San Joaquín de Flores dizque para reconocerlo, pero que va. No ven que llegando aparece un muchacho de gris como un ratón, era un técnico patólogo y, claro, yo entendí que él tenía que hacer su trabajo, y va de explicar y explicar que mejor no lo viéramos, que nos íbamos a impresionar y sería muy fuerte, pero ¡diay! yo no le podía mentir a mi mamá.

Cuando él hablaba sentía como cuando le hablan a Homero Simpson, que le salen burbujas de la cabeza y solo entiende bla bla bla. Le dije al muchacho: "Yo tengo que verlo", y empezamos a bajar como tres pisos. Mientras bajamos, yo veía las paredes grises imaginando que era como estar dentro de la ballena Josefina y los bultos que estaban en ese salón eran los cuerpos que la

ballena se tragó y no ha podido cagar. Caminamos por un pasillo donde daba escalofríos pasar y por fin llegamos, ya la iban a abrir y me entró un frío y le dije: "Espere, espere... pero si hay que tenerle miedo a los vivos", lo empecé abriendo con un zipper que tenía la bolsa desde el ombligo. El pelo lo tenía levantado como una muñeca Barbie, los ojitos hundidos como un muñeco Paco, las yemitas de los dedos y la mitad de la lengua ya se la había llevado el mar. Uno se impresiona mucho, la verdad, me quedé así un ratito así, me reconocí en él y bueno, ya está bien. Me subí en el carro de mi amiga Cinthia sin decir palabra, y mi papá menos que iba a hablar, pero cuando pasábamos por un muerto o un hueco, veía como en la pierna de Papi caía una gota, nunca supe si fue sudor o una lágrima lo que cayó.

Mami me dio una ropa de esa que teníamos un montón, porque cuando tenía cuatro años mi madrina me regalaba ropa de chiquito de seis, y cuando tenía seis me regalaba ropa de chiquillo de cuatro, total que teníamos ropa que a nadie le quedaba. Pero eso sí, cuando llegaba mi tía Nicida, mi mamá decía: "Vaya, póngase la ropa que le regalaron, si no, no le vuelven a dar nada". Y ahí iba a ponerme el overol que me queda arrequejado.

Mami decía: "Múdelo bien, porque van a venir sus tías y ellas son bien hociconas, les encanta estar hablando".

Mami se imaginó que había quedado bien bonito como un angelito, una ropa de la más bonita le mandó. Se imaginó que había quedado como el muñequito del queque, pero qué va, si no se podía mudar, había quedado como Pegajoso el de Los cazafantasmas o como cuando uno deja un apretado afuera de la refri o como si fuera gelatina, todo aguado. Pero yo no le podía decir eso a Mami, le dije que había quedado de lo más bonito, como cuando hizo la primera comunión. Bien bonito se lo imaginó mi mamá, algo así diría yo. Pero qué va, eché la ropita en un basurero y a mi mamá le inventé una corta y una larga... "Mami, de lo más bonito quedó".

Total, cuando llegamos a la casa la gente ya se estaba yendo, todo el mundo rezó y comió. Yo estaba bien cansado y era el único que lo había visto, me acuerdo que llegando al último cuarto una lámina de zinc se levantaba en el techo, dejaba ver las estrellas, y en una de esas vi una pasar rápido: "Este es él", dije yo... "Ay, William, vos te fuiste muy rápido y ahora ¿qué voy a hacer sin vos? Tan terrible que eras, decían que eras la muerte y vea usted donde terminó. Sí, ya sé que usted hubiera querido estar vestido con un gran vestido de sirena, pero dios guarde, si viera el pleito para que Papi dejara que le pusieran un osillo de peluche y esa rosa. Ay, usted se acuerda cuando fuimos a la casa de Wendy, y usted se puso la ropa de ella y con Roger, salimos a la calle a paquetear, yo los cuidaba, ay, qué gozada. (Pausa.) También me acuerdo cuando le eché un trago encima, por joder tanto aquella vez. Usted se acuerda cuando oyó en el portón que venía Papi y fumando tiró la chinga de cigarro para atrás, se quemó el arbolito de navidad, un pedazo de cielo raso, se reventó el vidrio de la sala y hasta la mesita de centro se explotó. Que leñatiada le dieron, pensé que lo iban a matar y no así... que cabanga, William, que falta me hace, pero allá arriba nos vamos a encontrar, pero ya, porque esta obra no es sobre usted, esta obra es sobre mi papá".

Aunque a Mami se le dio un montón, uno pasaba por la sala y ahí estaba sentada sin decir nada y se quedaba así, al rato uno volvía a pasar, se había puesto del otro lado y estaba ida sin decir nada así, ya más noche uno la veía cabeceando y cuando parecía que una lágrima se le iba a salir, se volvía diciendo: "Yo voy a planchar la oreja", y se quedaba privada hasta el otro día.

En la madrugada, cuando todos estábamos durmiendo, se oía como cuando hay un pleito de gatos en el cielorraso y dejan alguno medio muerto, o como cuando a un perrito chiquitito le majaron el rabito, así como que empieza a llorar muy bajito. Entonces mi hermano mayor me codeaba, yo no sabía que era y él me dijo que era mi papá que hacía algo como "Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarrrrrrrrrrrrrr".

**(Inaudible entrecortado, se transforma en el personaje de Pichón.)**

Diay, que es la vara, yo me hago un molote con cualquier hijueputa. Diay, permítame presentarme yo soy Pichón no el Porcionzón sino Pichón. Hijo de Antonio Gamboa y Carmen Lía Carranza Carvajal, yo nací en el Líbano de Tilarán... ¿usted conoce? De ahí soy yo, y de ahí nos vinimos a vivir a Quesada Durán. Mi tata hasta tenía una pulpería. Y estando yo así chamaco conocí a Sandra, que me la presentó mi hermana Mayela. Oiga, ponga cuidado, Sandra era un mujerón, un mulón. Yo le dije que nos juntáramos, pero yo sabía que ella venía panzona y que no importaba, que yo me hacía cargo del chamaco. No ve que para ese tiempo ya yo breteaba en Trifulcar, ya después me puse a trabajar con mis hermanillos en Autos Bonío.

No, si yo era bueno para hacer negocios, fue después que salimos mal. Y si después a usted le dicen una vara rara, no le haga caso, porque eso fue una trampa rara que a mí me tendieron. Yo en esa vara sí paradas, más bien pregúntele a Caliche o a Limón. ¿Cómo era la vara? **(Risas)**. Es que no me acordaba que le estaba diciendo: Ah, si Sandra se mejoró del mayor de Deuvayne, que yo transaba a ese huevón como si fuera mío, después Sandra quedó embarazada de La Picuya, pero que oiga, que chiquita más tequiosa, era como una nigua encarnada, no se estaba quedita, pero qué chiquilla más linda, la pura verdad. Diay, la vara es que Sandra volvió a quedar embarazada otra vez, y ahí fue donde nació Andy, que era una carajada bien rara. A ese chamaco no le gustaban los patines ni las bicicletas. ¿Sabe con qué jugaba? Con peluches y juguetillos que encontraba en la calle, los arreglaba y con eso se entretenía. Yo le dije a la doña: "Pele el ojo con ese chamaco porque en la de menos se le va a hacer playo", y dicho y hecho. Yo le decía que se parecía a Pino, el borracho del barrio.

Pero suave, un toque que ando seco. **(Se toma un trago de guaro y se acerca al público)**. Tome, échese un guanpirolazo, tome, tome, no seas tan pura mierda. Salud, señora, es usted toda una dama y dígame, ¿usted tiene hijos? Tome, tómese un traguito conmigo. **(Le da de beber)**. Si usted tiene hijos, cuídelos mucho, porque usted no sabe hasta cuándo se los va a prestar el de arriba. Sabe porque se lo digo: yo estaba breteando ahí en la venta de carros, cuando me llama la negra, la secretaria, y me dice que llamaron, que al chamaco mío mejor dicho se ahogó. Que me lo desbarató el mar. Y yo decía: "Manda huevo, eso tiene que ser un error". Y yo me hago el majee, yo le digo a Sandra: "Hale a la plaza y llevamos a los güilas. Me pongo un buzo, unas tenis y vámonos"... pero vieras que yo trataba de ser tuanis, llegaba a la choza, jamaba algo y

en la noche cuando ya iba a caer rendido, me empieza una vara rara que no me deja dormir, y empiezo a dar vueltas aquí y allá. Y cómo que se me aparece en sueños y me despierto frío, frío, y en un puro temblor.

Pero ¿sabe de quién es la culpa? De la doña que es una mula, si yo se lo he dicho: "Sandra, usted me mató al carajillo y usted me lo tiene que devolver. Venga para acá mal parta, usted me devuelve al chamaco porque fue usted... oiga, Sandra". (*Emulando a Sandra, la esposa, mientras es golpeada*). "Ay, no, William por favor, en la cara no". (*Regresando a ser Pichón*). "Me va a agarrar de maje a mí. No, señora. Si usted no tiene que andar haciendo nada en la calle, usted lo que tiene es un cabro, a mí no me venga con esos cuentos de los catálogos. Si a mi mamá usted le daba unas cáscaras de plátano, ella le hacía un picadillo o cualquier vara. Usted no sirve para una mierda, así que tome pa' que lleve...". (*Volviendo a emular a Sandra, la esposa*). "Ay, no, William, vea cómo me está dejando. Le voy a decir a su mamá, ay, no, William, ayyyyyyyyyyyyyy". (*Llamando. Volviendo a emular a Pichón*). "Sandra, Sandra, no agarre la vara, si yo a usted no le hice nada. Cualquier vara usted se pegó ahí en el filo de la pila cuando estaba lavando. Yo a usted no le puse una mano encima. Si quiere, si no arrolle y jale a ver quién la recibe con esa marimba de carajillos. Sandrita, perdóneme, no ve que el alcohol es el que habla. Yo a usted la amo, no ve que es lo más sagrado que tengo... la madre de mis hijos. Sandra, si quiere, si no, aprétese un burro. No jodás, ni que yo fuera maje. Vea, hagamos una vara: póngase un jeans y una blusa y vamos al chino. Yo no tengo plata, pero algo hacemos, aunque sea medio cantonés y una birra nos mandamos. Jale, mi amor y le canto esa que a usted le cuadra: ¿cómo decía? 'Yo he vivido siempre en amores'... (*Canta y baila la canción de Los Hicsos "Si supieras", mientras que la partitura tiene un crecimiento que sube hasta un rezo; al mismo tiempo abre la botella de licor y la deja caer sobre el cuerpo, la botella cae, la música termina y las luces cambian. La escena queda en silencio*).

Y así eran los fines de semana en mi casa, Papi se montaba en la carreta y a veces aparecía lunes o martes. Mami había desarrollado la técnica manos de tijera para sacar del pantalón de Papi la billetera, pero no encontraba nada. Para nosotros la dinámica era siempre la misma: Mami nos sentaba en el borde de la cama a mi hermano Deuvayne, a mi hermana Wendy y a mí. En calzoncillo y camiseta para que nos fuéramos enfriando, mientras ella ponía una olla de agua hirviendo debajo del chorro del tubo para que se pusiera tibia. Me bañaba en carrera porque a mí me tocaba ir a la pulpería a sacar fiado donde el chino, siempre lo mismo; un octavo de mortadela sin grasa, una caja de leche milk, una piña de pan y un paté kali. Tenía que apurarme un montón porque Papi siempre que íbamos a salir gritaba: (*Emulando a Pichón*). "Hueputas güilas, vean a ver si van a estar llegando tarde a la escuela porque los hago sacados. No sirven para una mierda, mejor hubiera parido su mamá un rollo de alambre". Entonces, para no oír esa hablada, me apuraba un montón hasta llegar a la escuela, que era un oasis.

Con la maestra Norma Zúñiga Garro, las maestras Sandra y Martha Coghi me chineaban un montón hasta que se enojaban. Ahí sí decían que iban a llamar a mi papá, nunca a mi mamá porque sabían la leñatiada que me esperaba. A mis hermanos no les gustaba decir que yo era el hermano menor porque era muy

encogidillo, no jugaba con patines, no andaba en bicicleta, no jugaba fútbol, hasta que la hora me llegó. Un día volviendo de la escuela Papi me pegó con una bola así en la cabeza y me dijo: "Ahora sí, huevón, usted va a jugar fútbol". "Ahhh, muy fácil, Papi", le dije, yo sé, cómo dice Mami: "Métala, métala, zafa, zafa, tiro, penal y gol". O como hacía Kiko, que se chupaba detrás de las orejas. Papi me llevó hasta "Los Chapulines", un barrio que estaba cerca de la casa, me llevó de la mano y rápido me soltó, desapareció. Frente a mí un montón de chiquillos nicas como de diez y doce años. Sabía que Papi estaba por ahí y no quería quedarle mal. Me eché para atrás, agarré impulso y pegué un gran grito para patear la bola. Me fui directo a ella, pero un chiquillo me hizo una zancadilla, rapidito estaba en el piso. Me empecé a arrastrar, quería alcanzar la bola, un chiquito me agarró de la pierna y el otro de un brazo me hicieron araña, me elevaron muy alto y al caer me golpié muy fuerte la cabeza. Empecé a ver oscuro, empecé a acordarme de todo, me acordé cuando fuimos al Tabacón Resort y mi hermana Wendy estaba en la esquina de la piscina y gritaba: "Andy no me agarra, Andy no me agarra"... intentando llegar donde ella, me fui sin que los pies tocaran el fondo de la piscina, mis dedos no tocaban las paredes y en el fondo, la música del ranchillo donde estaban mis papás, mi cuerpo lento, todo era pesado, me costaba moverme, al fondo una gran luz, mi cuerpo se fue al fondo... "Hasta aquí me la prestó Dios", dije yo. (*Pausa*).

De pronto, un hombre grande de Limón, me sacó de un brazo —dicen, porque casi no recuerdo— me estripó el estómago y hasta el bananito raspado que me dio mi abuela eché yo, un gargajo verde feo tiré y empecé a celebrar con la canción que me enseñó mi abuela en el culto. (*Mientras canta*). Hay que nacer del aguaaaaa, hay que nacer del espíritu de Dios, oh, oh, ohhhhhh. Pero la felicidad duró bien poco, porque Papi se vino del ranchillo donde estaba, agarró una palmera, le quitó las hojitas de los lados y con la varita de en medio me llevó detrás de los baños, me pegó tan fuerte tan fuerte que hay una parte en mi pierna donde no me salen pelitos. Pero ya, yo no quería quedarle mal a mi papá. Por eso todas las tardes que me dejaban salir a jugar, Mami me ponía el uniforme de La Liga, de Saprissa o de Las Águilas, el equipo aficionado donde jugaba mi papá. Yo me inventaba que había metido como cinco goles, que me había bailado como diez maes, me embarríala un montón, pero eso sí, cuando faltaban cinco minutos para volver a la casa, agarraba aquel impulso y le metía un patadón a la bola para que ojalá se fuera en un guindo, quebrara un vidrio, se perdiera o cayera en el patio de doña Daysi, la señora que se subía las enaguas hasta arriba y decía: "Hueputas güilas, vean a ver si la bola cae en mi patio porque la voy a estallar con un machete y no se las voy a dar". Pero la bola nunca cayó. Igual yo no perdía la esperanza, ese día patió la bola muy fuerte, pegó en un poste, pasó por debajo de un bus escolar, apenas un taxi la rozó y se perdió, silencio, ya iba a entrar a la casa, cuando grité: "Mamiiiiii". Ahí apareció Óscar, el hijo de doña Hilda, un muchacho como de cuarenta años, de esos que nunca se casan y se quedan a vivir con la mamá.

Me dijo: "Venga papito, la bola cayó en el patio, usted se trepa en el árbol de limón y la puede alcanzar". Yo no quería ir, pero fui por la bola y en verdad llego al patio, me subo en el árbol de limón, me pongo de puntillas, me falta poco para alcanzarla, ya casi lo logro, cuando siento que la mano de Óscar se mete por debajo de la pantaloneta y me empieza a apretar con más fuerza. Siento

asco y vergüenza, me quiero zafar pero no puedo, las piernas me tiemblan, caigo al suelo. Quiero salir corriendo, pero no puedo, quiero vomitar. Lo veo y le digo: "Jálese de aquí". Quiero irme, pero el cuerpo no responde, se hace de noche y corriendo voy a mi casa. Ahí estaba Mami que, sin saber nada, lo sabía todo. Me secó las lágrimas y los mocos, me puso pijama, me dio un chupón de agua dulce y cuando me iba quedando dormido en su pecho, despertaba y ahí seguía mi mamá. Sin decirme nada, lo sabía todo, y ese fue uno de los muchos secretos que me guardó mi mamá. Pero ya, porque esta obra no es sobre mi mamá, esta obra es sobre mi papá. Mi papá fue el primero en decirme que no existe Santa Claus, Papi no me dejó plata debajo de la almohada diciéndome que había sido el ratón Pérez, Papi no me enseñó a andar en patines, ni a montar bicicleta, ni a jugar fútbol; Mami fue la que me dijo que había que hacerse el pellejito para atrás cuando me iba a bañar para que no se fuera a infeccionar; Papi nunca se dio cuenta que mojaba la cama porque Mami lo tapaba, cuando cumplía años Papi compraba una pinta de helados y un queque donde Moris, una señora que ya falleció y hacía pasteles de cualquier ratón, hasta de Mickey Mouse, para Navidad yo usaba la ropa que dejaba mi hermano mayor, de vez en cuando un estreno y cuando entrábamos a clases Papi nos decía a mi hermana Wendy, a mí y a mi hermano mayor Deuvayne, que pegáramos cinta scotch en la mesa, que juntáramos postalitas de los productos Tosty y Jack's.

Papi nos forraba los más hermosos cuadernos que se puedan imaginar. Les ponía en la portada, pertenece a Andy Gamboa, enumeraba cada página porque si uno arrancaba una, la juetiada que se llevaba. Papi no era de decir: "Te quiero, huevón", ni de contar cuentos antes de irse a acostar, Papi no iba a las reuniones de padres de familia, Papi no es de abrazar. Papi trabajaba en silencio y cuando llegaba el 13 de setiembre, Papi se iba al mercado Borbón, a Palí y buscaba cajas de cartón. Pasaba a la Universal y a la Lehmann para comprar papel seda, papel china y papel celofán. Papi se quemaba las pestañas trabajando, y no nos dejaban ver. Porque si uno se asomaba, decía: "Nada se le ha perdido aquí". Mami nos mandaba rápido a orinar y a dormir. Para que bien temprano en la mañana del 14 de setiembre nos mandara a la cocina a buscar lo que Papi nos había hecho. Vea, vea, ahí estaba en el mostrador de la cocina el más chiva farol que podíamos imaginar. Ni siquiera Papi nos lo daba, y ahí sí, pensando en todos los chiquillos que me molestaban, que me decían: "Usted es un maricón, chuchinga, además su papá a usted no lo quiere, ni quiere a su mamá, porque su papá le pega a su mamá". Ahí si sacaba pecho, la maestra como que sabía y me ponía enfrente y desfilaba cantando: "Costa Rica es mi patria queridaaaa, vean me lo hizo mi papá, es taann bello y fuerte mi tata, es mil veces más bello mi papá y este farol él me lo construyó, lo defiende, lo quiero y lo adoro y por él mi vida daría". Qué varas, yo de verdad en que llegó un momento y dije: "Yo por mi papá hasta la vida daría". Y así fue cómo decidí recordar a mi familia, a mi hogar.

Me fui para México, siempre quise ser actor. Pero estando allá, sufrí una decepción de amor, me patearon el rabo y me tuve que regresar. Regresar hasta la casa de mis papás, Mami me dijo: "Usted ahí tiene su cuarto". Estando en casa conocí o reconocí a mis dos hermanos menores, Allan y Marilyn. Un día estaban peleando por quien ponía una canción en el equipo de sonido. Allan le quería pegar a Marilyn, salí del cuarto y lo quité, le pegué en la cara, pero dicen que uno tiene la mano muy pesada y le saqué la sangre.

Me disculpé con Allan, con Mami y con Marilyn. Pero le contaron a mi papá y fue como devolverse veinte años atrás. Me dijo hasta de lo que me iba a morir, yo me aguanté haciéndome pequeñito en el cuarto, pensando en que yo me lo había buscado jugando al hermano mayor. Aguanté un montón hasta escuchar cómo dejar caer un kilo de huevos en el pavimento, me asomo al último cuarto y veo donde a Mami le están pegando la cabeza contra el suelo. Ay sí no pude más, me devolví, levanté el colchón y saqué una de esas tablas. Me fui muy quedito hasta donde estaba mi papá, agarré el palo con fuerza, le di un golpe fuerte en las piernas y todavía se vuelve y me dice: "Me vas a pegar, huevón". Quería pegarle en la cara, reventarle ese palo y ya cuando le voy a dar, se mete mi hermano Allan que me agarra fuerte del cuello. Todo se vuelve oscuro, gritos y pescozones. A lo lejos, mi mamá grita: "Suéltelo, me lo va a matar". Y después nada, solo el silencio, más nada. **(Pausa).**

Después de un rato me levanto, ya no hay nadie y me digo: "Aquí es jalando". Me voy de la casa, me pongo a trabajar en una tienda cerca del Mercado Central y alquilo un cuarto por el Paseo Colón. Decidido a empezar de cero, me hago de mis cosillas y a tratar de poner la mente en blanco, pero más bien se ponía todo negro cuando trataba de recordar.

Una vez me pagaron un salario, dieciséis mil pesos, nunca se me va a olvidar. Con esa plata quería invitar a mis papás a cenar, pero yo sabía que no se podía. Con la platilla en la mano me quedé dormido, muy dormido y empecé a soñar. Y así los buenos recuerdos empezaron a aflorar. Me acordé de todo... **(Mientras arma un teatrino con figuras de papel).** Me acordé de mi hermana Wendy Patricia Gamboa Arguedas La Picuya, "la nigua encarnada", así le decía mi papá. A ella no le gustaba que presentara esta obra, pero ahora le da igual. **(Mientras toma figuras de papel de los personajes que va presentando).** Me acordé de mi hermano mayor Víctor Deuvayne Gamboa Arguedas. Pensé que no volvía de los Estados Unidos por miedo a que le quitaran la *green card*, pero ya volvió muchas veces, ya no estoy en su Facebook, ni en su Instagram, dice que él no quiere tener un hermano homosexual. Me acordé de mi mamá Sandra María Arguedas Muñoz, la mujer que sabe guardar secretos, digan que la están viendo. También me acordé de mi hermano menor William David Gamboa Arguedas, el nació niño y falleció sirena. **(Levantando una figura de papel).** Este soy yo, cuando empezamos a hacer esta obra en todas las fotos salía vestido de campesino, vaquero o ratón. Siempre quise ser actor. Y este es mi papá, así lo recuerdo yo, grande y lleno de color. Siempre con un animalito en la mano. Porque Papi se montaba en la carreta, se pegaba la fiesta, pero siempre en medio de la borrachera Papi traía un perrito moribundo que casi siempre le ponía nombre de cerveza, tequila o coñac, quién sabe por qué será. Papi traía un gato al que llamábamos Algodón, un conejo Tambor, como el de Disney, un pajarito el que Mami le ponía aceite mentolei en las alas y pronto se echaba a volar, pollitos tuve un montón. Un pato carraco, gallinas que después teníamos que vender al lechero porque no teníamos espacio. Muchos animalitos que Papi ponía en mi regazo, me los metía debajo de las cobijas, entre el cuello y el pecho. Sin decirme nada, ahí los dejaba en la madrugada, cuando llegaba tomado. Y esa era la forma en que yo pensaba que papi me decía que me amaba, que todo está bien, que nada me va a pasar. Ese animalito me iba a cuidar.

Y así fue como recordé a mi familia, recordé mi hogar, como la Sagrada Familia, como un pesebre... y aquí es donde termina esta historia. Con un final feliz que ustedes se puedan llevar. Muchas gracias por venir de verdad.

**(Ha armado el teatrino con las figuras de papel y se produce el apagón. Pausa. En el mismo lugar de la escena donde inicia la obra, aparece el actor, señalando el teatrino).**

Ahí terminaba la obra, hasta ahí podía llegar, ahí las lágrimas no me dejaban continuar. Pero debía llegar hasta el final y contar toda la verdad. Pero uno es actor, bueno para inventar. Decía que Papi estaba enfermo en una cama del Hospital Calderón o el San Juan, que tenía cirrosis y falleció. Y cómo yo había estudiado fuera, decía qué Papi estaba en Uruapán, Tzintzuntzan, Tzitzácuaro, Zinapécuaro, Pátzcuaro o algún otro pueblo mágico de Michoacán. Total, la gente no conoce y uno es bueno para inventar. Pero el diablo es puerco y Costa Rica es un pañuelo. Una vez en la feria de Zapote me encuentro con una viejita muy mayor que me dice: "¿Vos no sos el hijo de Pichón?" "No, señora", le dije yo. Y la señora respondió: "Ay, hasta el mal modo le sacó". Y es que uno no puede negar la cruz de su parroquia, y pedrada que está pal' chanco ni aunque se agache. Si vean... **(Trae una fotografía)**. Esta es mi mamá, así es como la recordamos, diga que la están viendo. **(Mientras se quita la ropa que trae puesta, se va poniendo camisa, pantalón, jacket, reloj, se peina y se pone perfume)**. Papi le decía a Mami que se alistara, que ya venía por ella. También Papi se preparaba poniendo brillantina en las manos, se embarraba un montón, se peinaba un pirucho de pelo, primero para un lado, después para el otro. Ya peinado le decían "Chiverre peinado" y se enojaba un montón. Papi se ponía colonia Brutt detrás de las orejas. Se ponía el reloj. Y esta ropa que traigo puesta es de mi papá, estas entradas en mi pelo también las tiene mi papá, esta voz me la heredó mi papá. Y este soy yo, el hijo que más se parece a mi papá, a Pichón. Y hay una cosa más: **(Emulando la voz de Pichón y tomando unos papeles del suelo)**. Pichón: si quieren saber qué pasó con Pichón, aquí están estos papeles que son legítimos. Si me quieren comer el culo, aquí está esto para que hablen por algo. Y dice así. **(Leyendo los documentos)**. "Por unanimidad, se condena a William Gustavo Gamboa Carranza, alias Pichón, autor responsable del delito de venta de drogas... y en tal caso se le condena a ocho años de prisión. Pena que deberá descontar en el respectivo centro carcelario..." **(Mientras lanza los papeles al suelo)**. Y ahí se los dejo, si quieren seguir hablando. Cuidado Pichón no ha estado en la cárcel, pero yo le doy gracias a mi Dios porque los hijos míos sí me salieron buenos. Vea, el mayor Deuvayne ahí está haciendo plata en los Estados Unidos, La Picuya Wendy ahí está sembrando un terrenito que tiene en Sarapiquí. El otro hijo mío, Andy, ese huevón lo que le cuadra es el teatro y está bien que haga lo que le da la gana. Y la doña mía, Sandra —La Mula—, esa mujer tiene el cielo ganado, esa mujer es una santa. Y dios sabe que yo todavía pienso mucho en el chamaco mío, William, que yo no quería echarlo de la casa. Y Marilyn y Allan, los dos menores yo los quiero un montón, y yo sé que ellos también. De por sí, ahorita el Pichón está afuera.

**Mientras canta "Dios sí perdona" de la Sonora Santanera, se produce el apagón final.**



En los sótanos sexuales donde anduve  
En los sótanos sexuales donde anduve

# ESTÁ MÁS CALIENTE ACÁ DENTRO

Por Felipe Ramírez Cover

Fotógrafo

[ él ]



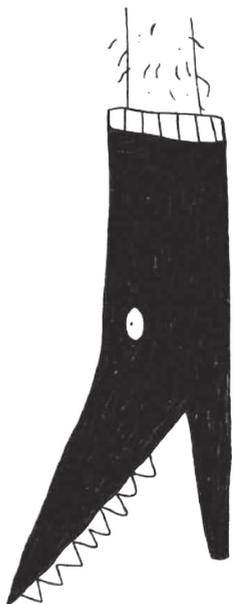
Escondido frente a todo el mundo, el lugar que muchos descubren, reencuentran y necesitan. No importa cómo llegue usted, todos entran por la misma puerta. No importa cómo pagó, todos escuchan el sonido metálico del llavín automático. En sus cabezas comienzan a crecer expectativas palpables, pero de sensaciones variadas.

Candado y llave para el locker. Antes de cruzar el portal, hay que desnudarse y guardar las marcas de su identidad. Entre verdaderos desconocidos, se siente la etérea protección del anonimato. Queda a criterio suyo revelar sus secretos, pero aquí se presta más atención a lo que tienen que decir los cuerpos, con sus distintas voces y formas.

**"Nuevos compañeros se reparten y nuevas posiciones se exploran. ¿Qué hará usted en esta ronda y la siguiente?"**

Cuando el frío entre por la piel expuesta, vaya a los espacios para calentarse; hay uno húmedo y otro seco. La penumbra y el vapor anuncian lo que busca y más. La regla implícita es el silencio, todos conectan de otras maneras. Son las miradas, los roces y las manos inquietas lo que se entiende. Señales cargadas que buscan descargarse. Es una atmósfera peculiarmente masculina, acompañada de éxitos pop.

Entre paredes de azulejo, lubricadas por el vapor condensado, deseos se hallan con intensidad, frente a ojos curiosos y deseos de participar o en cuartos a puertas cerradas. La lengua desvergonzada, frotos resbalosos por el sudor, el vaivén



rítmico de los cuerpos a punto de explotar, gemidos imposibles de contener. Bocarriba o bocabajo. Las rodillas en el suelo y las manos sobre los muslos, esto es lo que es (¿la comunión?). Los límites parecen difuminarse en esta tómbola sexual... al fin, el orgasmo que retuerce, que alivia.

Bajo el chorro de una ducha se enjuagan los restos del acto anterior. Puede que sienta que hay algo que no soltó. Una vez limpio, siempre hay chance de terminar.

Una vez más, sentado en el bochorno casi insoportable, sentirá que el mundo se mueve aunque no sepa qué hora es afuera. Notará una coreografía de entradas y salidas, todos con la misma intención y atentos a los radares del deseo, como si fueran protagonistas de una historia muy similar que parece no avanzar, se reitera con gusto. Nuevos compañeros se reparten y nuevas posiciones se exploran. ¿Qué hará usted en esta ronda y la siguiente? Claramente, se puede repetir. En este laberinto de satisfacción constante (hay días de días), el mañana es imperceptible hasta que es el momento de irse.

Todos salen por la misma puerta y salen a la misma calle, con sus respectivos nombres y caminos por andar, llevándose con ellos las experiencias que calmaron las ansias. Mientras avanzan por la esquina o arrancan con el semáforo en verde, tendrán la certeza de que siempre estará más caliente allá dentro, en el palacete invisible donde el placer apacigua males-tares y necesidades, y satisface curiosidades.

# VAMOS, HABLEMOS DE DROGAS

**Por Jess Morales**

Feminista antiprohibicionista, activista,  
mujer bisexual, madre y usuaria de drogas

[ ella ]

Las políticas de drogas en Latinoamérica han sido particularmente exitosas en generar condiciones de desigualdad y vulnerabilidad a la comunidad LGBTIQ+ y otras poblaciones: mujeres, madres, personas en situación de calle, trabajadorxs sexuales, personas que viven con VIH, indígenas, afrodescendientes y otras poblaciones a las que se les ha vulnerabilizado a lo largo de la historia.

Esto se debe a que nuestras actuales políticas de drogas centran su lógica punitiva en fundamentos estructuralmente patriarcales y racistas, a la vez que se sustentan mayoritariamente bajo discursos moralistas. La satanización del placer y todo aquello que desafíe la lógica heteronormativa se suman también al imaginario colectivo de lo que significa ser una persona que usa drogas y forma parte de una comunidad históricamente reprimida, negada y estigmatizada. La lógica prohibicionista sigue centrando sus "esfuerzos" en la reducción de la demanda. Pero en la actualidad, estas políticas son utilizadas por el propio sistema capitalista, patriarcal y extractivista como un modo de saqueo, criminalización y persecución, afectando de manera desproporcionada a poblaciones vulnerabilizadas mujeres y disidencias sexuales.



Benjamin Daljeet [ él / ella / elle ]  
@daljeettattoo

¿Cómo entonces le podemos hacer frente al sistema prohibicionista? ¿Cómo podemos cuidarnos y cuidar a otros que amamos? La reducción de daños surge como una respuesta generada por y para las personas que usamos drogas, una respuesta que necesita tener y generar su base en el cuidado (propio y mutuo), en recuperar la autonomía de nuestros cuerpos históricamente utilizados como campo de batalla en una guerra imaginaria en contra de un enemigo imaginario.

La realidad es que la guerra contra las drogas es una guerra en contra de las personas que usamos drogas. Hablar de reducción de daños es más que hablar de estrategias diseñadas y basadas en evidencia y experiencia para cuidar(nxs), es también hablar del daño que las actuales políticas de drogas han hecho en nuestra comunidad y en nuestros cuerpos, es cuestionar el sistema y enfrentarlo. Ahí, donde el placer vuelve a ser nuestro, en donde nos reivindicamos como persona, en un cuerpo que merece ser nombrado y disfrutado. Es por eso que debemos (re) tomar lo que es nuestro, lo que nos han arrebatado: nuestro cuerpo y nuestro placer.

Acá te presento una serie de recomendaciones dirigidas a nuestra comunidad de mujeres y disidencias y población LGBTIQA+ usuaries de sustancias psicoactivas, esta lista no es exclusiva ni excluyente. Como una persona que disfruta consumir drogas por placer, sé que cada una genera sus propias estra-

**"Como una persona que disfruta consumir drogas por placer, sé que cada una genera sus propias estrategias de (auto) cuidado"**

tegias de (auto) cuidado.

Consumir cualquier sustancia es siempre una decisión personal y autónoma, recordá que no estas obligade a consumir bajo presiones de nada ni nadie. Si has tomado la decisión de consumir, lo mejor es que tomés en cuenta estos consejos que te ayudarán a reducir o minimizar los daños y riesgos asociados al consumo de drogas:

1. Usar condón y lubricante siempre: tomá autonomía y control de tu cuerpo, tú decides con quién, dónde y cómo vives y disfrutas tu sexualidad, procura cuidarte y a lxs que te rodean.
2. Dosificar: iniciá tu consumo con dosis pequeñas, puedes ir las aumentando poco a poco hasta un nivel en el que te sintás segure, esto te permitirá identificar posibles adulterantes peligrosos y evitar efectos no deseados, es importante mantener un buen control en las dosis, empieza con líneas pequeñas, un cuarto de pastilla, etcétera. Menos, en muchas ocasiones, es más.
3. Hidratar en todo momento: sin importar la sustancia que estés consumiendo, la hidratación constante y moderada es clave.

**4. Set & Setting** (actitud y entorno): si estás pasando por un mal momento o no te sentís bien emocionalmente lo mejor es que dejés la fiesta para otro momento. Si decidís consumir, es bueno asegurarse de hacerlo en un ambiente donde te sintás comode y con personas de confianza. Escuchá siempre tu instinto y cuida a tus compas siempre.

**5. Informarse:** si pensás consumir una sustancia, infórmate de sus posibles efectos, dosis y métodos de consumo, hay mucha información en Internet a disposición y las recomendaciones para reducir daños pueden ser específicas para cada sustancia o método de consumo. ¡Compartí esta información con tus amigos y cuídense entre todes!

**6. No compartir utensilios:** no utilicés billetes o llaves para esnifar, una buena alternativa es utilizar post-it, papel o pajillas y no los compartás. Evitá compartir pipas o jeringas, esto disminuye el riesgo de infecciones y ITS.

**7. Atención a la procedencia de tus sustancias:** las actuales políticas prohibicionistas en Latinoamérica especialmente, impiden que tengamos un fácil acceso a servicios de testeo de sustancias. Nunca comprés tus sustancias durante la fiesta, la recomendación es que

podás adquirirlas con anticipación y calculando las dosis que deseás consumir. También, podés pedirle a tus amigos recomendaciones de vendedores de confianza. En el caso del cannabis, evitá consumir prensados y con el resto de las sustancias buscá siempre calidad sobre cantidad, tu cuerpo lo vale.

**8. Evitar la mezcla entre sustancias:** las sustancias pueden y usualmente interactúan entre sí, lo que puede generar un efecto diferente y posiblemente no deseado. Lo ideal es que no mezclés, pero si decidís hacerlo, informate de las posibles interacciones entre sustancias y tomá precauciones, vigilá tus dosis y mantente hidratade, especialmente si tu mezcla incluye alcohol.

**9. Chémsex** (la práctica de mantener relaciones sexuales bajo los efectos de sustancias psicoactivas): el chémsex (acrónimo de chemical “químico” y sex “sexo”) puede llegar a ser una experiencia placentera, euforizante y emocionante, sin embargo, es importante que tomés en cuenta que no viene exenta de riesgos, estos riesgos están mayormente asociados al tipo de droga y los patrones de consumo. Es importante que reflexionés sobre tus propios límites sobre qué sustancias deseás consumir, las dosis y la hora en la que deseas dejar la sesión, ya que puede resultar

fácil extender las sesiones más tiempo del recomendado. Las drogas que se pueden utilizar son varias y pueden ser consumidas desde inhaladas, esnifadas o inyectadas, para cada método de consumo existen recomendaciones específicas para reducir los riesgos y daños. Lo más importante es que llevés tus propios insumos como condones, lubricantes, jeringas, etcétera. El consentimiento por sobre todas las cosas, el respeto a tus propios límites, tu cuerpo y el cuerpo de los demás es clave.

**10. Crear un espacio seguro,** por y para nosotres: algo que la comunidad LGBTIQA+ ha hecho desde tiempos históricos, es generar espacios, muchas veces en la clandestinidad, para poder disfrutar(se) y dejar fluir su existencia sin las limitaciones sociales. Las personas que usamos drogas, debemos aprender a generar y gestionar nuestros propios espacios seguros. Consumir drogas con amigos es una experiencia poderosa, si lo hacemos bajo las condiciones adecuadas, por esto es importante que cuidés cuerpo y mente, el espacio, el quiénes te rodean y tu integridad. El cuidado mutuo es también una herramienta para hacerle frente al sistema.

Somos toda una comunidad, en Latinoamérica, de personas a las que nos une un amor muy especial, el amor al placer, el disfrute y la libertad de ser nosotres mismos. Te dejo el nombre de unas páginas en Instagram que podés seguir e informarte más sobre este tema. Desde el territorio Maya de Iximul-

## "El cuidado mutuo es también una herramienta para hacerle frente al sistema"

lew, Guatemala, te mando las mejores vibras, mucho amor fraterno y mucha reducción de daños... ¡Salud y que role!

@lanpud

@flor.miel.colective

@colectivopud

@proyecto\_soma

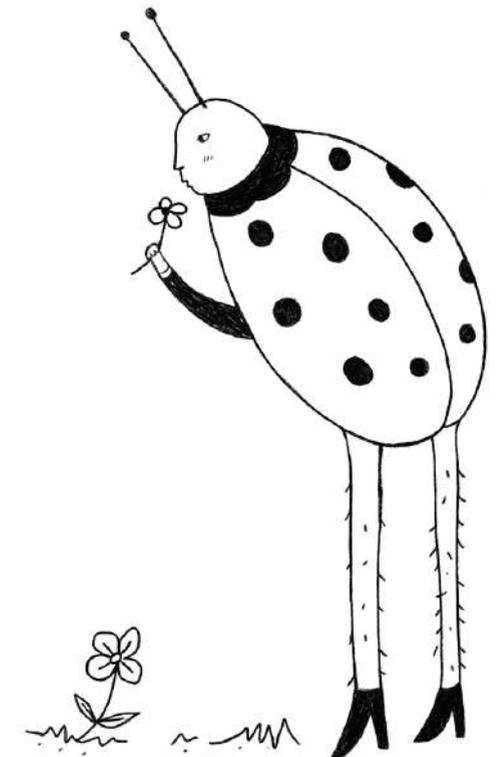
@echelecabeza

@unconsumoseguro

@lpsd\_costarica

@instituto\_ria

@feminismo\_y\_flow



**"Nunca comprés tus sustancias durante la fiesta, la recomendación es que podás adquirirlas con anticipación y calculando las dosis que deseas consumir esa noche"**



GIRLS LIKE GIRLS  
LIKE BOYS DO...

NOTHING NEW

BOYS LIKE BOYS TOO

EVA BRISTOL

# VISIBILIDAD LÉSBICA: RECONOCIMIENTO DE LA COMATERNIDAD

Por Rocío Alfaro Molina

Diputada, mujer, bisexual, en relación lésbica  
[ ella ]

El pasado 26 de abril, día de la visibilidad lésbica, presentamos un proyecto de ley que sigue el camino de la cotidiana lucha contra la discriminación de la comunidad LGBTIQ+.

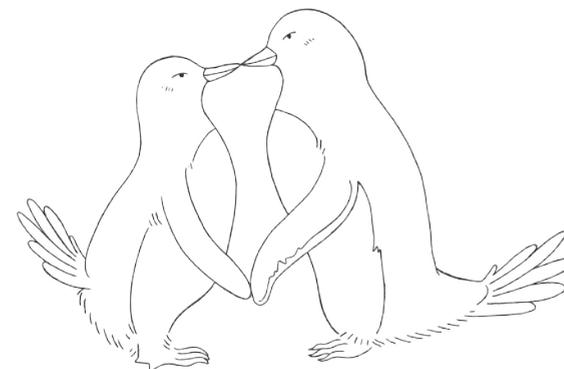
En momentos en los que las luchas de los movimientos sociales, especialmente feministas o inspirados en las teorías feministas, han logrado avances significativos en el cuestionamiento del patriarcado, de sus roles de género y su heteronormatividad obligatoria, tales como la incorporación de los varones en las responsabilidades del cuidado, o el reconocimiento de la diversidad de familias y los derechos derivados de la misma, aún encontramos vacíos legales que se constituyen en imposibilidad real de ejercer todos los derechos para todas las personas. Es decir, aún encontramos faltas de coherencia en las leyes y, por tanto, tratos desiguales o discriminatorios, por ejemplo, en los derechos de las parejas de lesbianas.

El proyecto #23.715 Ley para el Reconocimiento de la Licencia de Comaternidad [Reforma del inciso c) y adición de un nuevo inciso d) al artículo 95 del Código de Trabajo, ley N° 2 de 27 de agosto de 1943 y sus reformas, y Reforma del artículo 41 de la Ley Marco del Empleo

Público, ley N° 10.159 de 8 de marzo de 2022] busca llenar uno de esos vacíos legales que aún se mantienen, que hacen inaplicable algunos derechos ya reconocidos para los casos de adopción (en cualquier forma de familia) y a los varones en el ejercicio de la paternidad, pues al no estar explícitamente indicado no aplican a las parejas de mujeres que quieran ejercer la comaternidad.

Entendemos la figura de la "comaternidad" como la figura propia de la unión familiar homoparental constituida por dos mujeres, que se refiere a la doble filiación materna, por virtud de la cual la pareja de mujeres se encarga del cuidado bajo su seno de uno o más hijos o hijas, como cualquier otro ejercicio de crianza parental, aun cuando una de ellas o ambas no tengan un vínculo genético con los hijos o hijas.

Este proyecto de ley pretende modificar la legislación laboral costarricense con el fin de combatir las diferentes formas de discriminación en las actividades familiares y laborales que sufren las mujeres en relaciones no heterosexuales, en relación con el ejercicio de la maternidad y las responsabilidades



**"Este proyecto de ley pretende modificar la legislación laboral costarricense con el fin de combatir las diferentes formas de discriminación en las actividades familiares y laborales que sufren las mujeres en relaciones no heterosexuales"**

provenientes de las labores de cuidado de hijos e hijas menores de edad.

En el caso concreto de las mujeres trabajadoras que se encuentran en convivencia de hecho o matrimonio con otras mujeres, el Código de Trabajo carece de una norma expresa que les otorgue el derecho a solicitar y obtener una licencia de comaternidad, con el fin de poder compartir la autoridad parental, así como el ejercicio del cuidado y la crianza, de los hijos y/o hijas habidas dentro de su unión familiar. Esto dichosamente nos fue señalado por la activista lésbica Emma Chacón Alvarado, de la Colectiva Irreversibles, para hacer el proyecto.

Tampoco el Código de Trabajo les considera beneficiarias de la licencia especial contemplada en su inciso c) del Artículo 95, aplicada en aquellos casos en que la madre que gestó fallece en el parto o durante la licencia, siendo que tal derecho únicamente se le otorga al padre biológico.

De forma similar encontramos una omisión en la Ley Marco del Empleo Público, que regula en el Artículo 41 exclusivamente un permiso orientado al ejercicio de la paternidad exclusiva-

mente por parte del padre biológico o por adopción.

Si tomamos en cuenta las convenciones internacionales de las que el país es firmante, encontramos muchas razones legales para resolver estas discriminaciones a las parejas de mujeres. Por ejemplo, según el Pacto de San José, se debe proteger el vínculo familiar que puede derivar de una relación de una pareja del mismo sexo, reconocer y garantizar todos los derechos que se derivan de un vínculo familiar entre personas del mismo sexo, y garantizar el acceso a todas las figuras ya existentes en los ordenamientos jurídicos internos, incluyendo el derecho al matrimonio, para asegurar la protección de todos los derechos de las familias conformadas por parejas del mismo sexo, sin discriminación con respecto a las que están constituidas por parejas heterosexuales; todo ello de conformidad con lo establecido en la Convención Americana de Derechos Humanos. Lo anterior, por supuesto, incluye los derechos derivados del ejercicio de la maternidad para madres que no realizaron el proceso de gestación.

De esta forma, el proyecto 23.715 busca garantizar la igualdad desde dos perspectivas:

1. Desde los derechos familiares, mediante la participación efectiva de las mujeres vinculadas por matrimonio o por unión de hecho con personas de su mismo sexo en las labores de cuidado y crianza de los hijos e hijas habidos den-

tro de su familia, con las mismas condiciones que lo harían las parejas de diferente sexo.

2. Desde los derechos laborales, a través del otorgamiento de la licencia de comaternidad a las madres trabajadoras que no realizaron el proceso de gestación y que mantienen un vínculo matrimonial o unión de hecho con personas de su mismo sexo, de la misma forma en que las personas empleadoras se las concederían a las madres y padres trabajadores que pertenecen a uniones familiares heterosexuales.

Este ejercicio de procreación y/o crianza de hijos e hijas debe reconocerse en tanto derecho fundamental de protección de la familia, la madre, el niño y la niña consagrado en el artículo 51 de la Constitución Política de Costa Rica, cuya protección se extiende a toda clase de familia, teniendo en cuenta que lo relevante en el ejercicio de los deberes y derechos parentales es que estos se realicen en un ambiente de amor y comunicación con las personas menores de edad, brindándoles una sana educación para la vida que contribuya a su sano desarrollo integral, y tales exigencias en la crianza de los hijos e hijas no están determinadas por el género ni por la orientación sexual de quienes la llevan a cabo, ni por la existencia de vínculos genéticos entre las personas.

Las madres lesbianas existen y tienen derecho a ser reconocidas con todos los derechos que protegen a todas las familias.

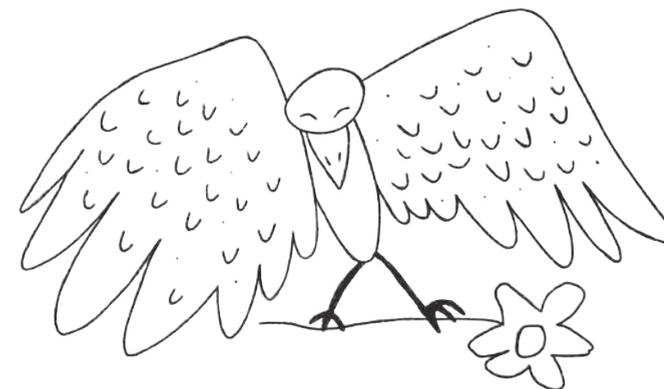


# MARÍA EN MIS RECUERDOS

Por Dana Vahe

Estudiante de comunicación

[ ella ]



Un día el mar se llevó una cola que sujetaba mi cabello. No era cualquier cola, era un obsequio de niña, sencillo, que me dio ella en un viaje, mi primer viaje. Fui con mi madre a Guatemala a visitar una de mis mejores, o única, amiga, ella tuvo que volver a su país después de unos años de juegos y risas, llevándose nuestra amistad. Fue una aventura, una amistad de verano, aunque no fue en verano, ni fue sólo una, ni sólo eso.

Cuando llegamos ella era mucho más grande y yo también, había pasado casi un año en el que no nos habíamos visto y el contacto era mínimo. Fue extraño reencontrarme con ella, yo tenía muchas inquietudes de niña, pero ella siempre fue muy recatada. Fui a su escuela y me sentí chiquitita. La veía a ella, tan bonita, quería ser como ella. Veía sus manos, su cabello, sus expresiones, cómo jugaba, era coqueta. Olía a perfume de uva, lo sabía porque ya lo había visto en su cuarto; una pequeña botella morada que había tomado y rociado en el aire antes de caminar hacia ese olor con los ojos cerrados.

Me gustaba verla y pensar en ella, en cómo sería abrazarla y tenerla cerca. Cómo era jugar *Just Dance* en la sala por horas y luego tirarnos en su cama a hablar de otros nombres que nada tenían que ver con lo que yo le quería decir.

Un día jugábamos en el pasamanos. El viento estaba furioso y revoloteaba mi cabello sin dejarme avanzar al siguiente peldaño, entonces caí. Volví la mirada hacia el cielo solo para encontrarme con la mano de María que me entregaba la cola, obsequiándomela y adorreciendo el ardor de mis rodillas.

A María no la volví a ver ni le volví a hablar, pero recuerdo que lloré mucho cuando el mar se llevó mi regalo, porque yo le di confianza al agua, jugué entre sus olas, pero ella me traicionó. Lloré porque la cola no solo sostenía mi cabello, sino también el recuerdo de ese viaje, de mi amistad infantil con María y de lo que ella había sido para mí.

Me lamenté por varias horas, o por lo que para mí en aquel momento de la infancia significaban varias horas, antes de que mi padre, sin entender nunca qué había pasado, me tomara entre sus brazos y me colocara en la hamaca que antes había colgado en medio de dos árboles y me preguntara con preocupación; "mi amor, pero ¿qué fue lo que pasó?"

Ya grande entendí, que lloraba por ella, por su recuerdo, por verla reírse y saber que una vez que el mar se llevaba ese recuerdo, yo debía soltar también el amor que le tenía guardado.

**"Fue una aventura,  
una amistad de verano,  
aunque no fue en verano, ni  
fue sólo una, ni sólo eso"**

# EN DEFENSA DE LXS INDECISXS

**Por Paula Flores**

Estudiante de Educación Especial  
[ ella / elle ]

¿Lesbiana o bisexual?

Esa es la cuestión, lo lamento por todas las personas bisexuales que alguna vez les han tachado de confundides. Yo no hago mucho para romper ese estereotipo. Por lo menos les puedo decir que yo sí estoy sinceramente confundida. Lo lamento por todas las lesbianas que alguna vez les dijeron que solamente no han encontrado al hombre correcto. Yo no hago mucho para combatir ese estereotipo tampoco.

Me encantaría estar segura de quién soy. Saber a dónde pertenezco, mi lugar en el mundo. Mi parcela de identidad. Muchas personas odian ser encasilladas; yo, al contrario, anhelo una etiqueta que me identifique.

No sé en qué momento me comencé a preocupar por esto.

Mis años en el colegio fueron un gran privilegio. Me dieron la oportunidad de experimentar, de crear el mapa de mis gustos. El gran problema se presentó al notar que quizás había sido una mala idea trazar el mapa en piedra.

Tengo una clara memoria de haberme etiquetado como bisexual en el preciso momento que descubrí que me gustaban las mujeres. Muchas personas suelen decir que siempre lo han sabido, que siempre

han sido diferentes. Yo no. En mi necesidad tan grotesca de parecerme siempre a los demás, nunca consideré que podría hacer algo más que babear por el primer hombre que me prestara la más mínima pizca de atención. En el momento que me di cuenta que me podían gustar tanto los hombres como las mujeres, fue como si se hubiera cerrado un telón: por fin podía dejar de actuar.

Mis aventuras sexuales con el género masculino y femenino no comenzaron hasta mucho después. Alrededor de un año después. Para ese entonces, yo tenía novia. Era una chica tan linda, y me sentía tan cómoda con ella que creo que até el concepto del amor y las relaciones afectivas con el género femenino.

Pensé, “nunca voy a amar a un hombre como la amo a ella”. “Ni creo que los hombres sean capaces de amar así”.

Y fue hasta un poco después, tras haber besado a unos cuantos chicos, que llegué a una conclusión reveladora: sino era capaz de verme en una relación seria con un hombre, seguramente era porque tenía que ser lesbiana.

Claro, en mi mente de quince años, todo era o blanco o negro, y no tenía la madurez emocional como para comprender lo que significaba una relación seria. La verdad, es que muchos de mis pensamientos de esa época se encontraban relacionados al hecho de que mucho de lo que sentía, y sigo sintiendo, tenía que ver con mi papá. Con el hecho de que nunca he podido tener una relación cercana con

él, y por consiguiente no me veía teniendo una relación afectiva con un hombre. Para sus efectos, incluso me daban miedo. Como nunca tuve una relación cercana con mi papá, tal como lo hice con mi mamá, creo que algo en mí aún me dice que relacionarme con hombres va a salir mal...

Pasaron los años y mi novia me terminó. Y de pronto, me encontré intentando agarrar sobras de amor de quién fuera que me las diera, hombre o mujer. Estaba en un limbo. En mi mente, yo seguía siendo lesbiana, simplemente porque me había decidido a no salir con un hombre jamás. A pesar de eso, y de no encontrar a la mayoría de hombres atractivos, comencé a besar a más chicos. Mi corazón estaba tan chiquito, y se sentía muy lindo ser deseada.

En mi desesperación, una vez incluso le mamé la picha a uno en el cine. Definitivamente fue de los peores momentos de mi vida y no me alcanzan las palabras para hablar sobre lo mucho que me cuesta poner límites.

Unos meses después de terminar mi primera relación, salté hacia la segunda, sin paracaídas y sin casco. Esta vez, era con una persona que en su momento pensé que era una lesbiana masculina. No duró mucho la relación, pues me di cuenta que en realidad yo no estaba lista para una, y cruelmente me había involucrado con alguien a quien no amaba de verdad. No obstante, aquellos breves meses de relación me trajeron algo de paz: salir con dos personas que no era hombres definitivamente me consolidaba como lesbiana.



O eso era lo que pensaba. Lastimosamente, mi adolescencia fue puesta en pausa y no tuve la oportunidad de seguir explorándome, pues justo para el momento en el que terminaba con mi ex, ya la pandemia había caído en su totalidad y estaba terminando mi etapa colegial. Mi primer año de universidad fue totalmente virtual, y mis opciones se encontraron sumamente limitadas.

Por lo que durante el siguiente año y medio no le di mucha mente a este dilema, y felizmente me dejé caer por completo dentro de la casilla en la que más cómoda me sentía.

Lesbiana.

Cada vez que considero la posibilidad de ser bisexual se siente como si estuviera considerando una mentira. Como si fuera una etiqueta válida únicamente tras aceptar los términos y condiciones. "Bisexual, pero el hombre no puede tener barba". "Bisexual, pero solo estando ligeramente borracha". "Bisexual, pero solo cuando estoy triste".

A finales del 2022, principios de este año por fin logré salir más; besar más gente y sentir más cosas. Sinceramente, tengo que pedirles perdón y decir que este relato en realidad no tiene un final satisfactorio, pues aún tras realizar una exhaustiva exploración, sigo confundida. He intentado aventurarme en el mundo de las relaciones otra vez, pero nada se ha dado aún y dudo mucho que se vaya a dar. Ser lesbiana es mucho más difícil de lo que parece.

El otro día pasé un gran rato besando a un

chico en el baño de la casa de una amiga. No sé si era porque estaba un poco ebria, o porque nos conocemos desde hace ya un buen tiempo, pero me sentí cómoda y segura en sus brazos. Más que besarlo, me podía imaginar a mí misma pasando horas abrazada con él, disfrutando de su calidez, acariciando su suave cabello, compartiendo un cigarro, tarareando canciones hasta caer presas del sueño.

Quizás eso signifique algo. Quizás el hecho de que me parece totalmente repulsivo mamarle el pito al chico que recién acabo de mencionar signifique algo también. No lo sé.

Odio no saber. Quisiera a veces que todo fuera blanco y negro. Desearía haber nacido sabiendo quién soy. Quién seré... ¿Lesbiana o bisexual?

No lo sé y en defensa de los indecisos como yo, les pregunto, ¿es eso algo malo?

No lo creo. Porque aceptémoslo, a veces solo se necesita que alguien nos diga que está bien no saber. Que la vida es más que la etiqueta que te identifica. La vida es este constante encontrarnos y descubrirnos, llorar lo que fuimos, amar lo que somos y aceptar lo que podríamos ser.

Así que, a todas las personas que están igual de confundidas que yo, sepan que no están solas. Y que la vida es corta como para pasarla intentando encajar en un solo molde.



Fotografía : **Abigail Vargas** [ ella ]

Modelos : **Nina** [ ella ] • **Kay Kills** [ ella / elle ] • **Brooklyn Artavia** [ ella ]

# ES EL ÚLTIMO DÍA DE LA INFANCIA DE ALGUIEN

**Por Carla Quesada Alluin**

Psicóloga y consultora para ciudades  
inclusivas y sostenibles

[ ella ]

Mala costumbre la de mi familia nuclear de dar noticias pesadas por WhatsApp. Mala costumbre la de mi familia de morir entre semana. Pero sobre todo mala costumbre esa de morir de causas raras.

El tema es que Ligia murió y con ella las tardes de cartas, las transacciones de 5 colones debajo de la mesa para jugar apostadito, y el queque de Merayo como lenguaje del amor.

Que poco nos conocen las personas que nos criaron. Que injustas se vuelven esas jerarquías que lejos de confianzas y complicidades, generan distancias y performatividades.

A mi abuela nunca le diré que el diagnóstico hipotético es ansiedad o déficit atencional, que no hay olla de carne o picadillo de chayote que regule mi serotonina o genere dopamina. No podré contarle que tengo cita en el psiquiatra y por tanto no podré verle reaccionar.

No podré ver su miedo, capaz y su desilusión. No podré escucharla plantear que el problema de las nuevas generaciones es que a pesar de que crecieron con todo, nada parece ser suficiente. Yo no podré disertar sobre la salud mental, y no podré comerme el picadillo de chayote resentida.

A mi tía abuela Ligia no podré contarle que cada vez que pregunta por el novio está consultando el género incorrecto. Novia. Con a.

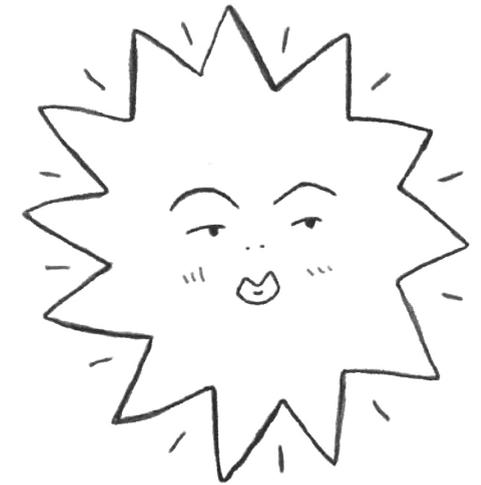
A mi tía abuela Roxana no podré disertar sobre el pescado y los microplásticos, ni podré decirle que esos filetitos de tiburón que comimos juntas durante años ahora entran en la categoría todo mal.

A mi tía abuela Lorena no podré decirle que sobre los cuerpos de otras personas no se opina. Ni podré admitir que ya me leí la Cerda Punk, Cuerpos sin Patrones y otro montón de textos de activismo gordo y sigo acá, con el conteo calórico instalado de tantas dietas transitadas.

No podré, ni ellas podrán. Y siendo honesta, ni aunque siguieran con vida podríamos. Hay ciertos vínculos que se nutren de silencios.

Pero sí hay cosas que se decían jugando cartas: No se deje nunca de nadie, diría alguna mientras botaba un 9. Usted tiene que estudiar lo que quiera, di-

**"A mi tía abuela Lorena no podré decirle que sobre los cuerpos de otras personas no se opina"**



ría alguna otra mientras comía del gran mazo de cartas. Viaje mucho, conozca muchos lados usted que está joven, diría otra abonando en el juego. No sea tonta, primero estudie y después decida si se casa, diría mi abuela mientras observaba recelosa el entramado de apuestas que tanto detestaba.

Hubo un lenguaje sutil, cotidiano, constante que usaron las mujeres de mi infancia que resultó siempre ser fundante de una revolución silenciosa.

El 25 de abril del 2023, a mis 31 años termina mi infancia, pero no el legado de las hermanas Martínez del Valle.



# ENDOGENESIS

"Reproducción por erusión de una célula o elemento primitivo en el interior del órgano que lo engendra"

Alma Chaves  
@de-human

Denzel Farquharson  
@ry.rox

Thomas Gomez  
@posoDS

Terrasha  
@thetrasha

Ella Alvarado  
@notintofashion

por NOLDO

*Ficha Técnica*

*Collage digital con imágenes generadas por medio de una aplicación para realizar escaneos tridimensionales en sitio.*



# ANHELO HE DO NIA

Por Alma Chaves-Quirós

Publicista, humana, modelo  
[ ella / elle.]



## ¿Alguien más siente el estancamiento en el ciclo de la experiencia humana?

Despertando cada mañana en la era digital, como un engranaje más en la máquina del ñejo capital.

No hay segundas ni terceras oportunidades para las disidencias en una sociedad que mide el valor humano a través de la productividad.

Inclusive en relaciones personales, entre máscaras y falsa cortesía, se compete violentamente en demasía. Se idolatra estándares de perfección inalcanzables, emociones invisibilizando y de las masas la salud mental mutilando.

El *burnout* o agotamiento profesional, tanto como el personal (seamos neurodivergentes o alistas) la distimia, cualquier manifestación de agobio mental, o cognitiva diferencia, son obviados por falta de consciencia, son condenados al olvido sin el derecho a la relevancia.

La recomendación general para sobrevivir es el conformismo incuestionable sin priorizar las emociones. Trabajar, callar y seguir. Apelando a formatos tradicionales del no preguntar:

### Pero ¿Con nosotres que irá a pasar?

No hay descanso real.

El “descanso eterno” junto a la estabilidad mental, están marcados por un precio: Funerales, fármacos y terapia como negocio.

Es más práctico deshumanizar para no lidiar:

- “De por sí son locas, se les va a pasar...”- Dicen los cis-hetero con soberbia superioridad al percibirnos como “inferiores” desde sus discursos de proyección y closetera inseguridad (por lo general reflejo de su frágil masculinidad).

Como si no haya sido suficiente percibir su violencia desde la otredad de nuestro propio lente, toda una vida obligándonos con ella a cargar.

O en contraste, derrochan su alternativa performativa de utilizamos para educarles, cumpliendo en sus vidas con la cuota de la “diversa amistad”. Nos reducen a un fetiche para premeditadamente volvernos a humillar.

Lo que es mil veces peor, nos asumen enciclopedias, ocio u entretenimiento, chivos expiatorios de su perpetua ignorancia, siendo solo un accesorio de solapado tormento.

“Unas vacaciones quizás lo arreglen”, es el falso consuelo, una ilusión, cuando es evidente que el trauma severo de existir en el umbral de un dolor personal profundo y al margen de un sistema opresor no se arregla en un segundo.

Siempre buscamos maneras de sobrevivir desde la memoria colectiva, buscando que se nos recuerde a través de nuestra visceral resiliencia. Aunque ni aún después de la muerte se nos trate con decencia.



Pero el tiempo no perdona y los límites se agotan. Esto es anestesia emocional. Cada vez que nos levantamos, la realidad vuelve a fracturarnos la boca.

Anhelando nuestra integridad aún en modo supervivencia, lo único que pedimos es plenitud. Tener motivación al caminar, derecho a soñar y energía para manifestar.

Cada día nos duele recordar, aunque cada vez menos, la crudeza del existir políticamente trans.

La herencia de la clase trabajadora de con la inercia diaria tener que luchar, no sabiendo si nuestras heridas algún día irán a cerrar.

Quiero que se nos escuche. Permitámonos llorar, de la disociación liberarnos, de-

jarnos gritar. Poder asimilarnos en nuestro propio poder personal y trascender para vivir radicalmente fuera de la heteronormatividad.

Y NO.

Romper patrones no es un malestar que se pueda quitar con “pensamientos positivos o con meditar”, ni colonizando prácticas espirituales sagradas para beneficio personal.

Pero si es poder despojarnos de la crudeza del trauma para volver a respirar. Dejar de depender de algo tan maleable y tan oscuro como el dinero. Sentir aunque sea un momento profundo de paz.

Para vivir en plenitud: **¡Revolución trans es lo que quiero!**



Fotografía : **Noldo**  
Maquillaje: **Winkelita**  
Vestuario: **Mauricio Cruz**

# NO-BINARIE: UNA POSIBILIDAD DE EXISTENCIA

Por Nathan Romano-Solís

Psicólogo & docente

[ él / elle ]

Con este escrito más que dar respuestas acabadas y colocarme en un lugar de supuesto saber/experiencia no binaria, pretendo generar interrogantes y brindar algunas pistas para repensar los espacios “vacíos”, los intersticios y los puntos de fuga a la norma del género binario. Y posicionar como viables a las personas que actualmente –para muchos sectores de la población- somos indescifrables, impensables e ininteligibles.

En este texto utilizaré el “personas no binarias” como concepto sombrilla para referirme a esas muchas posibilidades de existencia. Se debe señalar que hay personas disidentes del binario que se identifican como personas trans, mientras que otras no encuentran representación con lo trans, abriendo posibilidades de existencias fuera del binomio trans-cis.

En la actualidad –pero menos que antes- resulta complejo pensar e imaginar las existencias que no sean hombres o mujeres. La mayoría de personas no binarias pasamos por varios lugares, porque el sistema nos impone pensar el sexo y el género como si fuera un continuo con dos extremos: hombre & mujer. Razonamos que si no somos lo uno, somos lo otro. Así nos damos cuenta que este tampoco es nuestro y

surgen más preguntas: ¿quiénes se encuentran en el guión que separa esas dos categorías?, ¿quiénes no se encuentran en ninguno de estos elementos?

No resulta sencillo responder, porque esos intersticios no son fácilmente aprehendidos por el lenguaje. Así que muchos de los no-lugares no tienen nombres definidos. Esto evidencia y permite analizar las limitaciones de las prácticas legitimadoras y las prácticas de control biopolíticas por parte del cis-tema con C, al no disponer otras posibilidades de nombrar. Después de todo si las legitima se tambalea esa estructura de género binario cisheteropatriarcal y con ello lo que sostiene. Actualmente no hay lenguaje permitido socialmente porque nuestras existencias no le convienen al orden social vigente. Al estilo de 1984 de Orwell.

Este es un tópico que problematizar ¿qué implica existir a partir de la negación? Es decir: no-cis, en ocasiones no-trans, ser no-binarie. Devenir un no que lucha por volcarse en afirmación, patentar lo no-binarie como un lugar posible, más que un conjunto de categorías donde no se encuentra representación ni entendimiento. De cuando el “no” deviene “sí”.

En este punto es necesario reflexionar sobre lo considerado “normal”: ¿qué es lo cis? El prefijo ‘cis’ viene del latín y significa ‘de la parte o del lado de acá’, por lo que es utilizado como “del lado del género asignado al nacer”. Mientras que lo

**"¿Qué implica existir a partir de la negación? Es decir: no-cis, en ocasiones no-trans, ser no-binarie"**

“anormal”, lo “desviado”, lo “abyecto”, ha sido últimamente el objeto privilegiado de estudio para gran variedad de ciencias y/o como objetos exóticos, existiendo un correlato de la desautorización, ninguneo y descalificación epistémica, recurriendo a mecanismos infantilizantes y patologizantes, devaluando nuestra integridad e incluso acusándonos de ser amenazas patriarcales.

Esto no quiere decir que no existieran o no se hayan indagado la pluralidad de expresiones de género y sexualidades de otras épocas, sino que ha habido a lo largo del tiempo y en diferentes culturas un borrado colonial, que convierte a las personas no binarias en una “novedad”. Aquí cabe hacer la aclaración de que las personas cis no son las malas de la historia, como a veces nos malinterpretan, el propósito es que su existencia sea tan válida como la de las personas trans y de las personas no binarias.

Analizar esas normas y esos sistemas socialmente institucionalizados de lo cis podría ser una forma de brindar una mirada crítica y desestabilizadora a lo normal y lo anormal. Permitiría considerar las diversidades desde enfoques no jerárquicos, donde lo hetero y lo cis ya no sea el ideal o el punto ciego de las epistemologías. Lo que Donna Haraway ha denominado



Escrito durante el periodo de la colonización

el “truco del ojo divino”, el cual sustenta un conocimiento que parece verlo todo, pero que paradójicamente nunca es visto, analizado ni cuestionado.

Aquí retomo la pregunta que planteé sobre la implicación de existir desde la negación. Creo que es una lucha entre la existencia y la inexistencia, entre el reconocimiento y no reconocimiento.

Hace un tiempo hablaba con personas no binarias y una de las interrogantes que surgió fue: ¿qué es lo más difícil de ser no-binario? La respuesta fue: “existir”. Un existir no solo administrativamente, sino también en el imaginario social, por tanto, ha resultado complejo legitimar nuestras existencias, pues se nos suele ubicar en la sala de espera. Solemos estar en el “para después”, en un segundo plano que ha implicado que a nivel nacional las personas “no-binarias” no cuentan con protocolos institucionales que reconozcan sus experiencias, ni legislación que les ampare. Tampoco algunas de las posibilidades administrativas que las mujeres y los hombres trans, sí tienen. Esto no significa que las situaciones que experimentan las personas no binarias son mejores o peores que las vivenciadas por las mujeres u hombres trans, sino que, si bien comparten algunas situaciones como personas transgresoras de la cisnorma, algunas especificidades de las personas “no-binarias” no están contempladas en las acciones afirmativas para personas trans; además, como mencioné, no todas las personas “no binarias” se conciben a sí mismas como trans.

En este sentido, dice Butler (2006) que el reconocimiento normativo suscita aquellas vidas viables y aquellas inviables, y establece qué tipos de violencia no pueden permitirse, mientras que otras en ocasiones ni siquiera se consideran violencias. Este reconocimiento normativo establece cuáles vidas son vulnerables o aquellas que sí son merecedoras de protección. No poder concebir a las personas cuya identidad excede el modelo binario hegemónico implica un estado de vulnerabilidad social, pues que le empujen hacia lo irreal y, de alguna manera, institucionalizar dicho empuje como una forma de tratamiento diferencial es convertirse en, como dice Butler (2006) “el otro contra quien se hace lo humano”.

El binarismo es entonces una superestructura del poder que articula un modelado de los cuerpos, las identidades, las sexualidades y la relación que establecemos con el mundo para poder habitarlo. Lo considerado “inteligibles” con relación al género –y sus interdiscursos– es aquello que de alguna manera instaura y mantiene relaciones de coherencia y continuidad entre la normativa de sexo, género, práctica sexual y deseo. En esta línea, aunque cumplir todas las características demandadas por la norma de género resulta imposible, entre mayor cantidad de éstas se encarnen, más comprensible para el sistema es la persona. Esto genera que aquellas existencias que las transgredan y desafíen se convierten en incomprendidas, marginalizadas e inencontrables, a menos que se les coloque algún diagnóstico o etiqueta peyorativa

—sin salir de lo abyecto—. El ser inteligible, el calzar en las herramientas de enunciación sociales, culturales y tener reconocimiento de las demás personas provoca que se imponga la inteligibilidad como sinónimo de merecer amor, deseo y poder existir; no así si se desafía los parámetros de lo entendible. Para muchas personas, el temor a la exclusión, el fantasma en torno a la falta de amor o reconocimiento, les empuja a calzar en categorías que les quedan estrechas o que les son asfixiantes. No obstante, los binarios también suscitan zonas intermedias y regiones híbridas de legitimidad e ilegitimidad, son no-lugares donde el reconocimiento -y el autorreconocimiento- aunque precario y difícil de encontrar, existe.

Se recalca que también hay personas que añoran los espacios sin etiquetas y lo holgado que puede resultar ubicarse en lo sin nombre e innombrable, después de todo, esos “no-lugares” también existen y deberían ser válidos. Prestar atención a estas rupturas muestra los lugares donde se disputan los espacios de existencia disidente, los mecanismos utilizados por el sistema para regular y controlar las subjetividades y permite revelar posibilidades diferentes y subversivas de género, demostrando la maleabilidad, flexibilidad y transformabilidad del género.

Otro punto relacionado con las existencias “no-binarias” son los estereotipos en torno a lo no binario. El Cis-tema, entre muchas otras imposiciones, exige la co-

herencia entre identidad de género, expresión de género y corporalidades, todas binarias. Es decir, un hombre (cis o trans) se comportará según las normas sociales consideradas como masculinas y hará que su cuerpo se acerque lo más posible al referente, o sea el cuerpo que socialmente se considera de hombre. De igual forma para las mujeres (cis o trans), el sistema binario impone que deben verse lo más cercanas al referente socialmente legítimo de mujer. Las existencias no binarias han posibilitado algunas rupturas, sin embargo, también han sido impregnadas por la normatividad, la imposición de que las personas no binarias tienen que verse de una forma específica, de que tenemos que performatizar la androginia lo más posible. Esto implicaría convertir lo no binario como una categoría rígida más, limitando también las posibilidades de existencias.

Al respecto, esta cita de Butler: “La posibilidad [de existencia] no es un lujo, es tan crucial como el pan”.



TRAE





*Amé mi camino drag siendo un niño de 4 años como un juego y a los 15 ya estaba montado en los tacones. He pisado cientos de escenarios dentro y fuera de Costa Rica, gracias al drag he tenido oportunidades maravillosas en teatro, televisión y cine, he compartido con grandes artistas consagrados, sin embargo, aún con 22 pesados años de camino artístico, sigo siendo aquel niño cargado de ilusión en cada nuevo proyecto... no la pierdan nunca, igual que el respeto al público que siempre, ¡SÍEMPRE!, merece lo mejor!*

Thalaya









Mina Maqdalena Calien-tè • Lana • Thalya • Tharja Rox  
Sue Shi • Rush Olsen Moore • Desire Stregoni • Be Rox  
Monserrath Graham • Angélica La Draga • Marta Draq • Ry Rox  
Onyx • Nai Moore • Kay Kills Revlon • Isabella Swanepoel  
Candi Iser • Ahri Novo • Furiosa • Chantal Olsen Moore  
Brooklyn • Paloma Moore • Amaça La Draga • Ari Moore

xVitto

# AISHA LA MÁS

## Ari Moore entrevista a Aisha Dollskills

Drag Queens

[ ella & ella ]

*Aisha Dollkills se convirtió en 2022 en la drag queen costarricense con mayor proyección internacional cuando participó en el exitoso concurso mexicano "La Más Draga".*

*Tras su ascenso meteórico, se sinceró con otra promesa del drag costarricense, Ari Moore, sobre su deseo de convertirse en leyenda*

*¿Cómo iniciaste a hacer drag? ¿Qué fue lo que te llamó la atención?*

Inicié en el drag porque era maquillista y también bailarín. Gracias a eso, me dedicaba a preparar chicas para sus eventos y me gustaba verlas siempre bien creídas y con otra personalidad cuando ya las terminaba de alistar. Yo muchas veces les recomendaba qué vestidos ponerse y que les convenía más. Así descubrí que quería proyectar todo eso que hacía en ellas pero en mí, por ahí fue donde empecé. Hice un mix de todas las ramas a las que me dedicaba, tanto en baile, como maquillaje y en escenario. Así fue como de repente caí en el drag. Me gustó muchísimo la sensualidad que puede tener una mujer y lo creativo que se puede poner uno con el drag, todo lo que te permite expresar.

*¿En qué se diferencia el drag de Costa Rica al drag de México?*

México es un poco más conceptual y no es tan direccionado a lo que es el baile como lo hacemos en Costa Rica. En Costa Rica tratamos que todas las drags bailen y que siempre sea algo de montar shows con bailarines, este es nuestro tipo de show. Aquí en México es diferente. Se

trata de contar una historia o un concepto. Que este termine siendo ejemplificado por medio del vestuario, el escenario, el show o la manera en que se expresa.

*¿Te imaginaste alguna vez tener un recibimiento como lo tuviste este año e la fiesta Genderfuck?*

No, nunca me lo imaginé de esa forma. Me imaginé que iba a ser lindo pero no me imaginé jamás lo que fue realmente. Simplemente ver a tantas personas que iniciaron conmigo, ver personas con las que salía en mis inicios cuando empecé en esto del drag, personas con las que me iba a meter a los clubes para darme a conocer y ¡wow! los momentos en los que trataba de hablar al micrófono la gente nada más no me dejaba hablar de lo que gritaban y gritaban ¡Fue increíble! Siento que estos logros que he tenido últimamente han sido muy reconfortantes para



Fotografía: Vitto

mi carrera, para mi personalidad y para crear un poco más en mí. Pero la verdad, celebrarlo con mi gente, con la gente de mi país, con mi familia, en mi tierra... simplemente fue algo increíble. Creo que además de haber podido visitar a mi país, fue mucha ganancia poder celebrarlo con toda mi gente.. mis amigos y mi familia en mis eventos.

*¿Cuáles son tus referentes de la "vieja escuela" y de la "nueva escuela" del drag costarricense?*

Por la vieja escuela diría que Eka Eka, que viene siendo mi madre, Thargya Rox, Chelsea Von Tease y Drag Nikole. Son chicas que admiro muchísimo y que ¡wow! En cuanto a la nueva escuela diría que Ry Rox, Kay Kills y las Kills en general. De todas aprendí muchísimo y crecí con ellas.

*Cada vez el drag es más popular en las nuevas generaciones, ¿cuál es tu mensaje para las personas que quieren iniciar en esto?*

Mi mensaje es que lo hagan y que sepan que el camino va a ser un poco fuerte porque a veces creemos que hacer drag es solamente draguearse y que ya vamos a tener trabajo en todo lado, ya vamos a ser reconocidas, ya vamos a tener los mejores bookings y la mejor producción también. Pero lo que puedo decirles es que lo hagan, que disfruten el proceso, no apresuren nada y que esperen que la vida les de todo por sí solo. Simplemente cuando usted se esfuerza por algo, la vida y dios lo premian. La vida y dios siempre están viendo todo lo que usted hace. Si usted es una persona que se esfuerza



Fotografía: Vitto

desde el inicio, pronto le va a llegar su recompensa. Creo que es una de las lecciones que me ha dejado todo esto que estoy viviendo ahorita y que inició conmigo haciendo mis propios vestuarios, mis propios peinados y absolutamente todo. Mi primer vestuario lo hice con foam escolar y ahora simplemente me veo y es ¡wow! La vida me está premiando muchísimo. Es por eso que lo que les quiero aconsejar es eso: que lo hagan, pero que lo hagan con pasión.

### *¿Cuáles son las aspiraciones de Aisha Dollkills?*

Las aspiraciones ahorita son seguir creciendo, llenarme de proyectos que me den muchísima exposición y seguir manteniéndome en el foco. Mantenerse en el foco es algo que está en una y la verdad quiero dedicarme a proyectos así. Estoy ahorita en el lanzamiento de un grupo con otra drag de México. Ya estamos vendiendo fechas en conjunto para empe-

zar a crecer y crear una marca juntas de shows tipo *Pussycat Dolls*. También tengo un proyecto muy grande que se viene para el próximo año (del que no puedo decir nada todavía), pero que va a estar muy cool y me va a dar mucha exposición y trabajo por más tiempo.

### *¿Cuáles son tus planes a futuro? ¿Qué le espera a Aisha Dollkills?*

Quiero seguir creciendo en mi arte y moverme por diferentes países. No quiero quedarme quedito solamente en un país, porque tengo que aprovechar que no planeo tener hijos y que no quiero tener nada amarrándome a ningún lugar. Quiero llevar mi arte y el talento de mi país a otros lugares y que la gente se de cuenta quién es Costa Rica. Al final de cuentas me gustaría que al llegar a viejo o cuando me muera, la gente diga "wow, todo lo que hizo por Costa Rica" o "Aisha abrió estas puertas". Quiero crear una leyenda y voy por eso.

# NUESTRAS CANCIONES LAS CANTABAN OTROS

**Por Carlox Soto**

Periodista, fundador de LA NECEDAD y a veces DJ

[ él ]

*Los últimos 10 años han sido de gran avance para la visibilidad queer en la música.*

Nuestras historias las contaban otros. Éramos la nota al pie de página, el *plot twist* de “El gran varón”, el saldo sin considerar del tercermundismo. Pero la comunicación por Internet lo cambió todo. Tecleamos y buscamos por horas puntos en común, gente parecida y sí, música que nos hablara, que nos tocara, que reflejara lo que ya sabíamos y que nos enseñara lo que no sabíamos que podíamos ser.

Esa ha sido la motivación de una nueva generación de compositorxs que inspirados por múltiples avenidas han logrado darle voz a las historias queer en los últimos años. Y ustedes dirán ‘¿pero y Bosé? ¿y Elton?’. Pues sí, ellos existen y siguen causando impacto. Pero aquí hay dos ideas que no podemos ignorar: “nueva generación” y “costarricense”. Eso no lo teníamos.

Nuestras canciones las cantaban otros y no fue sino hasta el inicio del nuevo milenio que logramos gritar a todo pulmón canciones con acento tico y sabor queer. Las cantaban otros, pero lo logramos.

## Pioneras

La música con temática homosexual o queer debió existir en Costa Rica mucho antes de este milenio, pero siempre escondida como muchas otras expresiones. La mayoría de los exponentes actuales marca el inicio de estas expresiones a inicio de los años 90, con el grupo Claroscuro, no solo formado por múltiples mujeres, sino que cantaba abiertamente de romances entre personas del mismo sexo.

Juntas han denunciado el racismo, el machismo e incluso algunas de ellas organizaron las primeras marchas del 25 de noviembre, Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer. La canción “Somos” definitivamente es un himno feminista, pero también tiene varios guiños a relaciones entre mujeres. La canción fue cantada en el Traspaso de Poderes del 2018, después de que en esas elecciones el Matrimonio Homosexual fuera un factor determinante.

‘Compañeras de caminos y de cálidas sonrisas / un abrazo en la mañana y en la noche una caricia’, fue lo que escribió y grabó Ana Castro Calzada en 1997. Como curiosidad y prueba de su compromiso con el tema, ella fue la abogada que ofició la primera boda homosexual en el país, transmitida por *stream* en la madrugada del 26 de mayo del 2020.

La historia de la generación más reciente de cantantes queer empieza, eso sí, no con pioneras como Claroscuro, sino con artistas hetero hablando de esos temas

“prohibidos”. En el 2007 Kurt Dyer publicó con su banda Nada “Homogenio”, una canción contada desde la perspectiva de un muchacho que salía del clóset.

A partir de ese momento creció esa tendencia de canciones de aliados con temática gay, pero nunca cantadas por hombres gay específicamente. Entre las canciones de aliados podríamos mencionar “1000 medicinas” de Pranz y Maul (2015), también sobre un muchacho que esconde su orientación.

La banda nacional 424 le dedicó su canción “Respiremos” (2016) a las luchas LGBTQIA+ y generalmente antes de interpretarla en concierto, le da al público un mensaje en busca de igualdad. Su disco Oro (2012) también fue compuesto utilizando pronombres neutros para abrir la posibilidad a que las canciones fueran interpretadas o reimaginadas con personas de diferente género.

El proyecto Achará, del cantante de 424 Felipe Pérez, también publicó en el 2018 la canción “Miedito”, una canción compuesta para ser cantada con sarcasmo y reírse de la homofobia.

## Otra era

Durante la década de los 2010’s vimos la Marcha de la Diversidad crecer a pasos agigantados. La proliferación de comentarios homofóbicos en nuestra Asamblea Legislativa dio paso a la Marcha de Invisibles del 2012 y la proliferación de comunidades en línea donde los colectivos

lograron cruzarse, le dio músculo al movimiento y empoderó a muchas personas a cantar sus propias verdades. La música fue –literalmente- el son al cual marchamos durante muchos años, aunque todavía no hubiese muchas canciones queer costarricenses a la luz.

La primera artista queer que conocí fue Samantha Salas, quien hoy lidera el proyecto Jungle Julia y que en el 2011 firmaba canciones acústicas llenas de angustia bajo el nombre PSJ. Samantha formaba parte de una nueva generación que estaba encontrando los nombres y las etiquetas en tiempo real, que estaba poniendo las cartas sobre la mesa y viendo el clóset como un espacio de incómoda comodidad y no de resistencia.

En un texto del 2015, Samantha preguntaba: “¿Están relacionadas la escena (de música) nacional y la comunidad LGBTIQ+? Aún no”. La brecha entre las vidas queer y las canciones queer aún era enorme. El texto cerraba con algunos consejos para la comunidad cuir que no puedo dejar pasar: “Si hay una clara ausencia de la comunidad LGBTIQ+ en la escena local –al menos “abiertamente”-, esta es una oportunidad para crear una”.

Por ese 2015 la cantautora de guanacaste Topo Sikosis meditaba esas mismas ideas. La escena artística liberiana se nutría de las peñas culturales en las que bien podía tocar su banda de hardcore (Hembolia Cerebral) como podía recitarse poesía o escuchar a una cantautora.

“La primera canción cuir que escuché se llama “Querida”, de Ana Lucía Rodríguez, que es como mi hermana de otra madre. Ella cantaba con una naturalidad hermosa, sin mayor dilema y lo hacía genial”, recordó Topo.

Esa experiencia nutrió sus propias canciones, que empezó a publicar justo en el 2015 con el EP Hacer un nido por acá. Topo empezó con un sonido contestatario (“me cagaba en la homofobia”), pero poco a poco optó por hablar más de sus vivencias. Eso no quiere decir que sus mensajes le huyan a la confrontación: su tema “Kuir Punki Rural Contra El Adultocentrismo De Mierda” dice suficiente solo con su título.

En el 2015 el grupo de rock Colornoise también lanzó “Amalie”, una canción en la que una mujer le pedía a otra “dame, dame tu amor”. Poco después se separaron.

#### Más allá de las seis cuerdas

Parecía que con una guitarra y una voz melancólica era la forma más sencilla de entrarle a la temática queer en la música costarricense, hasta que en el 2017 otras figuras empezaron a aportar desde el pop: drag queens, influencers, hombres gays, empezaron a salir del clóset con distintas canciones como “Voy a brillar” de Alexx Badilla.

Tras la aprobación del matrimonio homosexual en Estados Unidos en el 2015,



Sofía Padilla [ ella ]  
@sspadiilla

la homosexualidad entró al *mainstream*. De pronto ser gay podía ser cool, siempre peligroso si no eras alto, blanco y musculoso, pero *cool* al fin y al cabo. Se generó una ola en todo el continente y en Costa Rica en particular, las elecciones presidenciales del 2018 fueron clave para generar una explosión de canciones con temática queer y de resistencia.

En su rol de vocalista de Magpie Jay, Julián Garita escribió "Simple" (2019), una canción que denunciaba cómo la religión pretendía pintar a todas las personas de un mismo color, negando la diversidad del arcoiris. Esta experiencia fue un despertar para Julián, quien ahora como solista firma sus canciones queer como Julián María.

"Cantar en inglés era más ambiguo, porque en inglés no hay necesariamente un género definido, pero ahora que escribo en español puedo utilizar el masculino para referirme a alguien y puedo hablar del miedo, el perdón y el estigma interiorizado que traen esas relaciones homosexuales", contó Julián, que en enero lanzó "Al Agua", su primer sencillo como solista.

Otro artista que se puso a subrayar esos pronombres masculinos en las canciones

fue Donovan Retana Piedra, que con su sencillo debut "Mirador" (2018) escribió una canción de amor ilustrada con un videoclip de una cita idílica entre dos muchachos.

"Empecé a hacer música porque yo no encontraba nada en Costa Rica que representara lo que yo hiciera", dice Donovan, quien gracias a sus videos ha creado esa comunidad que siempre le hizo falta de chico: actores, maquillistas, coreógrafos que contribuyen para que cada uno de sus videoclips sea grandilocuente e inequívocamente queer.

Surgieron también bandas punk como Mala Leche y Doña Pacha, la primera tratando explícitamente experiencias de hombres gay y la segunda un proyecto conceptual que derriba paradigmas en la feminidad.

"La idea de Doña Pacha es habitar la hiperfeminidad, hacer un cosplay de la mujer perfecta y la mujer perfecta es, sí, hétero y cis", dijo Claudia, bajista del grupo, que no cree en los binarios del género.

"Quizá no teníamos algo explícitamente queer en las letras, pero como nos presentamos en vivo, en los *photoshoots* y en el video que todavía no ha salido al público sí hemos explorado ese lado queer", agregó. Y es que hay que verlas hacer cosplay de señoras bien –o escuchar como resignifican el tema del programa Teleclub- para entender todas las capas de queerness y camp que tiene su proyecto artístico.

**"De pronto ser gay podía ser cool, siempre peligroso si no eras alto, blanco y musculoso, pero cool al fin y al cabo"**

Lo mismo sucede con La Power, integrante de una nueva generación a la que poco le importa ser *out & proud* y que nos ha regalado increíbles momentos de gozo con su tema "Una Mah" (2022).

La generación Z nos muestra un crisol de experiencias en las que encontramos que no hay una regla para hacer música queer: hay artistas trans de ambient y pop como SØNØRÆ (Eve Cordero), las dulces canciones acústicas de Jeudy García, mujeres cantautoras cantándole a otras mujeres en la banda nnn (de Nati Tapia-Álvarez), las rimas incisivas de FUFU y muchas, muchas expresiones más.

### Representación

En un entorno en el que las canciones cuir finalmente sobrepasan los dedos de la mano y en el que tanto se habla del "deber" de ofrecer representación al público, tuve la curiosidad de consultarle a los artistas que han visto crecer el movimiento si dicha obligación de "representar" se volvió una carga.

"Me gusta tomarlo como una responsabilidad", respondió Julián. "Nadie me ha presionado ni me siento presionado a mostrar mi identidad de género ni sexual a la hora de expresarme artísticamente, pero sí siento que me ha tomado tiempo sentirme listo para hacerlo".

Donovan comparte la dificultad de salir con un proyecto *out and proud*. "No hay una presión de ser queer a nivel de 'voy a

ser queer para que la gente me escuche', más bien, para mí la presión es mantenerme siendo queer, a pesar de que yo sé que me va a costar tocar más para cierta gente", contó.

En sus presentaciones en vivo Donovan se maquilla, salta y canta como si estuviera frente a miles de personas. En contraste, Topo Sikosis contó entre risas que su proyecto distaba de ser colorido y era más para gente cuir deprimida.

"A veces está como esta idea queer que me parece preciosa de este rey de la fiesta, con los looks más estafalarios y que busca como crear ese impacto, una explosión de color, de baile y movimiento. Pero es algo que a mí no me identifica, siempre he sido una persona socialmente más dispersa, menos social en general y definitivamente, no sé bailar, no tengo idea de cómo mover el culo", dijo.

Aquí la palabra final la tiene Claudia, que cree que no importa lo que cantemos, nuestra esencia siempre va a permear nuestro trabajo: "En mi opinión personal no siento que haya un asunto de presión de ser artista queer, porque esa es mi realidad. Digamos, no puedo *fake it*, no puedo teatralizarlo, *this is who I am* y aunque yo no estoy intentando permear los espacios artísticos o musicales con mi queerness todo el tiempo, de manera consciente o inconscientemente la vara va a suceder".

Que vengan más canciones en las que nos dejemos ser.



# LA POWER

FOTÓGRAFO : **ÁLVARO ARROYO**

STYLING : **ELLA ALVARADO**

MAKE UP/HAIR : **GABRIEL HIDALGO**

ASISTENCIA : **NATHALIA SAYAGO**

MANAGER : **PELIPE ZARATE**





# LA OLA DIVERSA QUE SE ASOMA EN GUANACASTE

Por Roberto Acuña Ávalos

Comunicador, artista & organizador del Nosara Pride

[ él ]

No recuerdo muy bien la fecha, porque hay recuerdos que uno simplemente bloquea. Son memorias que uno no cuenta, porque en el momento en el que se verbalizan; toman vida. Prefiero enterrarlos.

El punto fue que me mudé a Guanacaste, específicamente a Nicoya. Aunque siempre tuve una vida muy citadina, Guanacaste siempre suena sexy. Al principio todo es nuevo y divertido. Por eso salí a ver un partido de la Sele y a echarme un par de birras. Me topé con unos amigos que vivían en Santa Cruz y andaban de visita por Nicoya. Ella lesbiana y el gay.

Claramente, en ese momento a nuestra mesa le dejó de importar el partido y solo nos sentíamos cómodos de estar creando nuestra propia burbuja diversa. Justo en ese momento en donde uno se siente cómodo y libre, unos tipos nos empezaron a insultar.

¡Callate playo! ¡Muévase playo! ¡Jale de aquí!

*Long story, short:* me tuve que ir del bar. A pesar de que el dueño del sitio era amigo mío, no hubo apoyo. “Mae no les haga caso, están borrachos”. Eso me dijo aunque me tiraban hielo y cerveza, de forma muy violenta.





Obviamente, en ese momento solo sobreviven todos los traumas que uno tiene de niño y adolescente, por haber sido bulleado por ser playito. Pero con la sensación más fea del mundo: “no pertenezco a este lugar”.

Aunque nunca en mi vida había tenido un espíritu activista, sabía que no quería quedarme con ese nudo en la garganta y que, desde un lugar muy idealista, sentía que podía hacer un cambio en Guanacaste. Además, tenía el privilegio de estar trabajando como editor del periódico La Voz de Guanacaste, así que sabía que tenía una plataforma grandísima para exponer realidades y contextos.

En ese momento entendí que no era coincidencia que la mayoría de mis amigos de la comunidad LGBTIQ+ de Guanacaste estaban en el clóset y los que ya habían salido, se habían mudado al GAM.

### Titulares poderosos

En junio del 2016 publiqué el artículo: “Guanacaste: una provincia sin freno a la homofobia”, en donde sabía que me iba a echar a parte de la provincia en contra, pero no podía quedarme callado. En ese texto explicamos cómo en ese momento ninguna municipalidad de Guanacaste se

había declarado como un cantón libre de discriminación, como ya lo habían hecho otros en el país.

Por supuesto; que empecé a recibir mucho *hate*, tipo “en Guanacaste las mujeres paren machos”, “que raro los cartagos metiendo playadas”, “¿por qué no se va a San José si tanto le gustan los playitos? Y así todo el tiempo. Correos, mensajes en las redes sociales y hasta llamadas a la oficina. Sin embargo, en el periódico no nos importó.

Gracias a esa nota, en La Voz comenzamos con una agenda fuerte en temas de derechos LGBTIQ+ y el impacto se empezó a reflejar. De repente, nos dimos cuenta cómo en las municipalidades de Liberia, Nicoya y Carrillo se tomaban acuerdos municipales para manifestarse en contra de discriminación sexual.

También, nos llamaban al periódico para contarnos que en Liberia se iba a realizar el Miss Guanacaste Gay con drags y chicas trans. Por su lado, en Tamarindo empezaron a surgir fiestas y hasta un festival que se llamó el Glitter Fest. Todo se sentía como una ola.

Sin embargo, aunque quizás por mi ego de “periodista” sentía que estábamos ha-

ciendo historia en la provincia, en la vida real no se sentía. Todavía me daba miedo besarme con algún chico en alguna fiesta de Guanacaste. Jamás me daba la mano con alguien. Las miradas las sentía constantemente.

### ¡A la calle!

Por allá del 2019, ya no vivía en Nicoya, vivía en Nosara y me atreví organizar la primera fiesta del Nosara Pride. Para ese año solo hicimos una fiesta en el hotel Selina; sin embargo, un amigo nosareño, que tenía en ese momento como unos 20 años me dijo: “esta fue la primera vez en mi vida que me sentí yo. Nunca había estado en una fiesta gay y nunca me había sentido tan feliz”.

Desde ahí supe que el Nosara Pride tenía que crecer. Que el movimiento activista se tiene que expandir por las zonas rurales. Que aunque la gente crea que en las costas hay mucho turismo y acceso a

otras culturas, en realidad, el patriarcado y el machismo está muy impregnado en las familias.

Por eso, después de la pandemia, en el 2022, con un grupo de amigos y sin nada de dinero, organizamos la primer marcha del orgullo LGBTIQ+ en Guanacaste, el Nosara Pride.

Cargar aquellas banderas, alzar los carteles y gritar sin miedo en medio de las calles de Nosara, fue de las sensaciones más hermosas que he tenido en mi vida. Se sentía como ver aquellos videos en blanco y negro de las primeras marchas del orgullo, de los 70s en Nueva York.

Al mismo tiempo que la gente se unía a la marcha, también habían personas que nos gritaban. No todo fue color de rosa. Había mucha gente molesta, con caras de indignación; sin embargo, nuestra respuesta solo fue de amor.



Fotografía: Lu Alfaro



Es por eso que para este 2023 no bajamos la guardia y planeamos una marcha más grande y con una agenda en educación más fuerte, con distintos talleres dirigidos a la comunidad.

Desde nuestro colectivo hemos recopilado historias de agresiones hacia chicas trans y personas gays. Todavía en Guanacaste no nos sentimos seguros y seguras en muchos espacios. Todavía en Guanacaste hay rechazos de trabajos para chicas trans. Todavía en Guanacaste muchas personas del colectivo tienen que abandonar sus casas por su orientación sexual e identidad de género. Todavía en Guanacaste se disfrazan de “pega machos” los hombres casados con mujeres, que tienen sexo con hombres. Todavía en Guanacaste las siglas LGBTIQ+ no se entienden ni se respetan.

En Nosara Pride marchamos por todes aquellos guanacasteques que no tienen la oportunidad, pero también con la con-

vicción que la diversidad no atenta contra la guanacastequidad.

Al igual que en Guanacaste tenemos orgullo por nuestro maíz, por nuestra marimba, por nuestro coyol o por nuestro baile de la yegüita, también podemos estar orgullosos de todos los colores del arcoiris.

Por eso también aplaudimos la labor de organizaciones como Amor a la diversidad de Tila o actividades como el Tamarindo Pride Costa Rica, que hace que esta ola diversa sea más grande y más fuerte.

Como diría el himno de Guadalupe Urbina:

“Vengo de una tierra que  
tiene calor de llanura y mares  
y vengo de una tierra ardiente  
que solo es para una gente  
que sabe sentir  
que quiere vivir”.

# EL VERDE EN LA BANDERA DEL ORGULLO SIGNIFICA NATURALEZA

Por Larissa Soto

Antropóloga e investigadora  
[ ella ]

Tal vez esta es la señal que necesitábamos para conversar sobre la importancia de la comunidad LGBTIQ+ en los activismos ambientales y ecologistas: el color verde se eligió para remitir a la naturaleza en la bandera del orgullo original. En versiones más actualizadas, la naturaleza se entiende como un espacio de sanación, y se asocia con la prosperidad y el crecimiento.

Somos muchas las personas de la comunidad LGBTIQ+ que disfrutamos de pasar tiempo al aire libre, sentimos curiosidad por la ecología, o al menos que en nuestra cotidianidad compartimos el amor por la observación de aves, el senderismo, o el cuidado de hongos, plantas y animales en nuestras casas.

Sabemos que las banderas nos permiten conectar de forma simbólica y sentir pertenencia. Aunque no se visibiliza lo suficiente, muchísimas personas LGBTQIA+ son parte activa de los movimientos ecologistas y por la justicia ambiental. Pero más allá de eso, es necesario que el aporte de la comunidad diversa vaya más allá: hacer más verde lo queer, y hacer más queer lo verde.

Hacer más verde lo queer: incluir la justicia ambiental y climática en las agendas LGBTQIA+.

Esto pasa por reconocer una realidad que ya está ampliamente documentada: la injusticia ambiental y climática afecta de manera desproporcional a las mujeres, a las comunidades empobrecidas y a las personas LGBTQIA+. En personas con más de una de estas identidades y condiciones socioeconómicas, el impacto es aún mayor.

Eso nos recuerda la importancia de la interseccionalidad: un término acuñado por la académica y feminista negra Kimberlé Crenshaw, que subraya cómo las distintas identidades políticas o sociales

de una persona o colectivo se combinan y dan lugar a formas específicas de desventaja o de privilegio.

En momentos de crisis ecológica, es más necesaria la participación de toda la sociedad, pero mientras exista la opresión de la comunidad LGBTQIA+ se destruyen incontables oportunidades de contar con más personas pensadoras, líderes, colaboradoras y aliadas en las causas del clima y el ambiente.

En sus historias de vida, las personas queer han tenido que lidiar con la aceptación por parte de los demás y han tenido que tomar decisiones difíciles sobre sus identidades y sus valores. Esa reflexividad sobre la propia ética nos da ventaja a la hora de formar parte de una comunidad ecologista. De ahí la importancia de pasar el micrófono y garantizar que otras voces no escuchadas tengan una plataforma en los movimientos activistas, y atraer a más personas que encuentren representación, aceptación y acompañamiento.

Hacer más queer lo verde es cuestionar la misoginia que impregna el cuidado de los bienes comunes.

**"La injusticia ambiental y climática afecta de manera desproporcional a las mujeres, a las comunidades empobrecidas y a las personas LGBTQIA+"**



## "Más personas queer involucradas en el activismo ambiental y climático"

Una investigación de 2019 mostró que algunos hombres evitan tomar acciones individuales en beneficio del ambiente "por miedo a parecer gays". Y si bien en ello hay una clara homofobia, es necesario reconocer que en nuestra sociedad los comportamientos relacionados con los cuidados son asociadas y asignadas a lo femenino.

Para los hombres cisgénero, dejar de tomar acciones etiquetadas como "ambientalistas" por un temor a ser etiquetados como queer, es en sí una actitud fundamentalmente misógina.

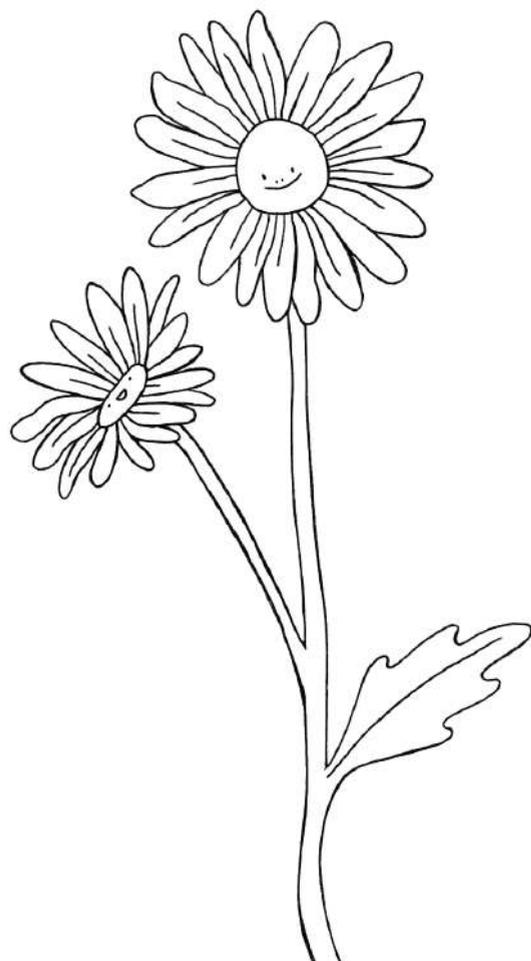
Sin importar si son parte de la comunidad sexualmente diversa o no, todas las personas deberían reivindicar como algo profundamente humano el asombro por la naturaleza, el cuidado de las personas y de los ecosistemas, y el compromiso de los movimientos sociales.

De ahí que muchos propongan una ecología queer: más personas queer involucradas en el activismo ambiental y climático, así como en la ciencia, contribuye a

redefinir lo que se ha construido históricamente como lo "natural", a cuestionar la mirada heteronormativa de la naturaleza, y a apreciar más la diversidad.

La barra verde en la bandera del orgullo representa al ambiente, nos recuerda que nuestra humanidad es parte de la naturaleza, y que como tal, es diversa: incluye identidades, especies y ecosistemas.

En la busca de justicia social y ambiental, el orgullo por la diversidad es nuestro mejor aporte.



# HEAVENLY BODIES



Fotografía & styling:  
**Yousef Babb** [ él ]

Modelos:  
**Jimena Rodríguez** [ elle ]  
**Alessandra Osorno** [ ella ]  
**Gabriel Carvajal** [ él ]  
**Jeremie Babb** [ él ]

Maquillaje:  
**Fotna S. Micalizzi** [ ella ]

Flores:  
**Juno** [ ella / elle ]





*Toda mi vida me he caracterizado por ser una persona grande, una persona fuerte físicamente y siempre de contextura gruesa. Todos atributos positivos que por mucho tiempo se me hizo creer, eran negativas. A tal grado que llegue a odiar mucho de lo que yo era.*

*Con el pasar del tiempo me fui dando cuenta que todo lo que me hace especial, que me hace sobresalir, son esas características que yo no quería ser. De verdad que es triste haber perdido tanto tiempo no viendo lo especial que yo era en ese momento y sigo siendo.*

*Cuando pienso en las trillones de combinaciones de genes posibles que hay, y saber que soy una de esas, que soy único y que logré existir, me hace una persona sumamente feliz y satisfecha. Por eso, en estos últimos años he estado bien conmigo mismo, por eso celebro mi cuerpo. Celebro todo lo que puedo hacer y celebro lo que me hace sobresalir. Celebro ser fuerte, celebro ser grande.*

*Probablemente, muchos de nosotros, personas que somos gordas y grandes, hemos sufrido con las miradas y comentarios de la gente, acomplejándonos y haciéndonos sentir menos. No debemos darle ese poder a nadie, somos fuertes y podemos con todo.*

*Celebremos todo lo que somos y cómo somos. Celebremos ser fuertes, celebremos ser grandes y amemos ser gordos.*

*Jeremie Babo*

# ITINERARIOS DE UNA HISTORIA NO CONTADA

Por Amaral Árevalo, David Rocha & José Jiménez

Investigadores sociales | ellos |

En un escenario de perpetua crisis que caracteriza a Centroamérica, las temáticas sobre orientación sexual, identidad y expresión de género son invisibilizadas por otras "urgencias" políticas o sociales; existiendo mecanismos de presión política y cultural que se ejercen para ocultar los cuerpos, subjetividades, identidades, placeres y sexualidades disidentes. Para contravenir todo lo anterior, con el objetivo de colocar en diálogo deseos, sexualidades, pasado y política creamos un itinerario panorámico, que muestra que las alteridades sexuales son un fenómeno social transhistórico en el territorio Centroamericano.

## Alteridades sexuales en los pueblos originarios

Antes de la invasión española, en el actual territorio de Centroamérica existieron prácticas sexuales entre personas del mismo sexo. En la cueva Naj Tunich (Petén, Guatemala) se registró una escena explícita de un acto sexual entre dos hombres al final del periodo Clásico Tardío. La representación de Naj Tunich muestra a un hombre mayor y a uno más joven en un acto sexual, figura metafórica similar a la del canon griego de la paiderastia. Este registro artístico es una de las pocas evidencias materiales que tenemos sobre alteridades sexuales del periodo precolombino en la región.

## Pecado nefando: imposición colonial

Con los procesos de invasión colonial, las construcciones de nuevas identidades sexuales se posicionaron en el interior de nuestro territorio. La Iglesia católica presentó al sodomita como un monstruo que no debía existir en los nuevos territorios y se creó la figura jurídica del "pecado nefando" para punir con la hoguera a aquellos hombres que practicaron esa supuesta actividad sexual contra natura. La figura de "pecado nefando" era accionada indistintamente contra indígenas, negros o españoles en el territorio centroamericano. A pesar de esta prohibición, las prácticas sexuales fuera de la norma binaria heterosexual hegemónica existieron en los diversos territorios de la antigua Capitanía General de Guatemala y la Real Audiencia de Panamá. Los casos existentes son:

- 1513** **Istmo de Panamá.** Vasco Nuñez de Balboa asesinó a 40 indígenas hombres acusados del vicio nefando.
- 1536** **León, Nicaragua.** Se condenó a la hoguera a Andrés Caballero por mantener relaciones íntimas con Francisco Castañeda.
- 1611** **Guatemala.** Agustín de Vargas, de 12 años, fue sorprendido durante una supuesta práctica sexual: "subiéndose por detrás" del mulato Peruchillo.
- 1765** **Santiago de los Caballeros de Guatemala.** Juan Quintanilla acusado de incentivar la práctica de la sodomía en dos jóvenes.
- 1786** **Nicaragua.** Joseph Manuel Virto y Joseph Gregorio Ibarra, fueron procesados "por estar maculados por el pecado nefando contra natura".
- 1801** **Guatemala.** Juana "La Larga" Aguilar, originaria de la provincia de San Salvador, acusada por sodomía y concubinato con ambos sexos.
- 1804** **San Vicente de Austria.** Nicolás Carbajal, indígena acusado de "sodomítico".
- 1805** **Sensuntepeque.** José Méndez, sodomía.
- 1806** **Guatemala.** José Victoriano Ambrosio acusado de usar a Joaquín Morales cuando estaba ebrio "como si fuera mujer".
- 1813** **Metapán.** Faustino Galdámez condenado por sodomía.

## Inversión sexual: entre lo biomédico y la criminalidad

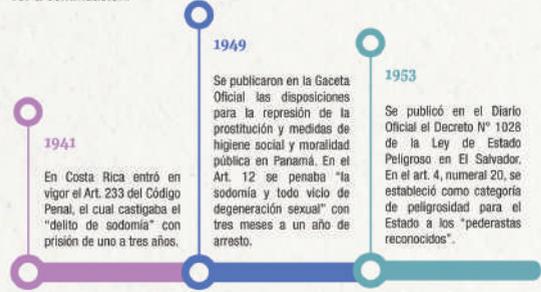
Paralelamente a la construcción y consolidación de los Estados centroamericanos por medio de un proyecto de nación mestiza, después de los procesos de independencia,

se gestó uno de sexualidad que reforzaba el binarismo y la diferencia. Aunque la secularización normativa de los Estados inició con la independencia, estos mantuvieron en la práctica los preceptos religiosos y sus moralidades, y en muchos casos la doble moral, como convenciones sociales cotidianas, normalizadas e institucionalizadas. En este orden, lo biomédico y la criminalización sustituyeron al dogma religioso para comprender las alteridades sexuales.

Las ideas de la antropología criminal emanadas desde Europa designaron al homosexual, además de "enfermo", como un criminal. Este tipo de ideas ya circulaban en países centroamericanos en la última década del siglo XIX. Siendo representativos libros de medicina legal, psiquiatría, cartillas de higiene, entre otros. Estos discursos, que vincularon la moralidad y el biopoder médico, se acentuaron en nuestra región en las décadas siguientes, con la ascensión de las dictaduras militares que en cada país tendrían formas específicas de operar, pero que, en las temáticas de orientación sexual, identidad y expresión de género, tienen puntos en común por medio de la promulgación de leyes y normas que instituyeron la criminalización de las prácticas homoeróticas.

## Naco, hueco, cochón, playo y cueco: una pedagogía de la injuria

En sintonía a las dictaduras militares que marcaron a Centroamérica la mayor parte del siglo XX, se criminalizaron a las identidades sexuales y de género, como se puede ver a continuación:



Desde finales de la década de 1930 hasta 1979, en Nicaragua se instaló una de las dictaduras más largas de Latinoamérica: la dictadura de la familia Somoza. Durante este periodo hubo diversos procesos de criminalización de los sujetos visiblemente homosexuales, de manera que los cochones fueron perseguidos por el régimen somocista. Como anverso de esta criminalización, existieron identidades sociales que lograron reconocimiento en sus ciudades, como Carmen Aguirre, conocida en Managua como La Caimana.

El lenguaje acompañó estos procesos de persecución y criminalización. Para el caso de El Salvador, al inicio del siglo XX existió una propuesta de corrección lingüística de vocablos propios para nombrar a sujetos e identidades masculinas disidentes. Palabras como naco, pischirico, cultillo, niguas, mandrio y coyón fueron identificadas como "vicios" de lenguaje y sus correcciones al idioma español fueron afinado, marica, cobarde y maricón.

A pesar de que las correcciones lingüísticas anteriores se realizaron en El Salvador, en algún momento se quisieron extender a toda Centroamérica; sin embargo, en el contexto nicaragüense, el concepto cochón mantuvo su uso y logró sobrevivir diferentes momentos históricos hasta su reivindicación, por parte de la comunidad política LGBTQIA+ nicaragüense al inicio del siglo XXI. En Costa Rica tenemos otro ejemplo de permanencia con el concepto playo. Este se ha usado de forma discriminatoria y despectiva para estigmatizar a hombres homosexuales. A diferencia del cochón nicaragüense, es más difícil rastrear su origen, ya que no existe un consenso final sobre su procedencia lingüística.

Podemos advertir que el concepto afinado quedó circunscrito a contextos más reglamentados para el uso del lenguaje. Sin embargo, tanto afinado como naco, cochón, playo y hueco, en Guatemala, y cueco, en Panamá, remiten a la estigmatización de una identidad masculina subalterna y relacionada con el rol sexual receptivo o comúnmente identificado como "pasivo". Estos conceptos son utilizados como injurias para desvalorizar y remitir a un lugar de inferioridad al hombre que no alcanza el performance "ideal" de macho.

Al compás del crecimiento de las luchas populares por democracia y libertad, el modelo hegemónico de la criminalización del homoerótico comenzó a ser

questionado y debatido. Las luchas en reversa, las que provienen de los cuerpos, identidades, subjetividades y placeres subalternos, van a marcar las décadas siguientes.

## ¿Liberación gay? Guerras internas, discotecas y VIH

Después de la revuelta de Stonewall Inn, Nueva York, en 1969, que dio comienzo a la "liberación gay", se tiene la idea de que en todos los países repercutió ese mito de origen. En Centroamérica, esta época se caracterizó por la inauguración de discotecas que sirvieron a la creación de comunidades urbanas:



**Década de 1970**

Pandora's Box y Caché, Guatemala



**1976**

Oráculos Discoteque, San Salvador



**1979**

La Avispa, San José



**Década de 1980**

Bar La Madrid, Panamá

Estos espacios de entretenimiento eran frecuentados por diferentes grupos sociales de cada país. En los márgenes y sectores precarios, el trabajo sexual de calle fue un medio de visibilidad urbana de estos cuerpos disidentes. Los espacios urbanos que ocuparon fueron:



La Praviana, La Avenida & Calle Arce en San Salvador



Avenida Monumental & Parque Central de Managua



Salida de la Av. 4 de Julio, hoy Av. de los Mártires en Ciudad de Panamá



Parque Nacional en San José



5° & 6° Av. & la 9ª calle de la Zona 1 de Ciudad de Guatemala



Parque Central en Tegucigalpa

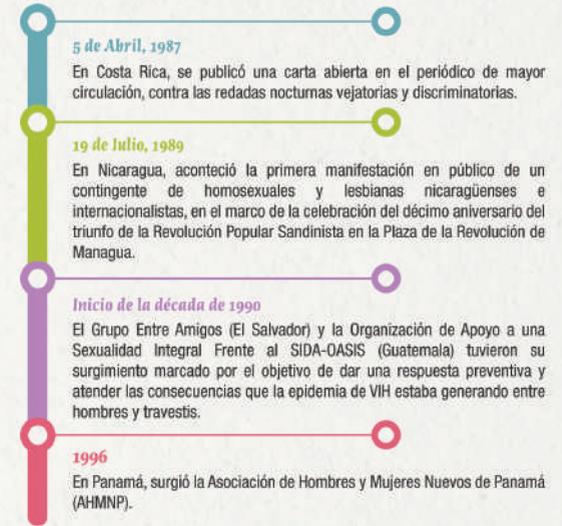
Al interior de la mayoría de los países centroamericanos se iniciaron procesos de represión política y asesinatos selectivos de integrantes de los movimientos sociales e insurgentes. Las alteridades sexuales no escaparon de estos procesos históricos. En El Salvador se narra la existencia de una masacre de mujeres trans por parte del ejército y la colocación en la "primera línea" por parte del FMLN a quienes representaban una irrupción del modelo binario de la sexualidad. En Guatemala se tienen registro de detención de alteridades sexuales por parte de la Policía Nacional. En Panamá se resguarda en la memoria colectiva las violaciones de gays en el centro penitenciario "La Preventiva". En Nicaragua un grupo de jóvenes lesbianas y homosexuales, militantes del FSLN, trataron de hacerse escuchar, pero fueron tratados como traidores de la revolución popular.

La circulación del "cáncer de homosexuales", incitó procesos de exterminio de aquellos cuerpos que se señalaron como focos de infección de dicha enfermedad. En el caso de Costa Rica, se ejecutaron procesos de higienismo social y, bajo la excusa

de prevenir la epidemia, en San José se tiene registro del aumento de redadas en locales de homosocialidad desde el año 1985.

## Insurrectos: alteridades sexuales organizadas

A pesar del avance mortal del VIH en las poblaciones de homosexuales y travestis, y los desenlaces fatales de las detenciones en redadas de homosexuales en varios de los países de Centroamérica, bajo ese contexto las alteridades sexuales se organizaron:



Aunque existía un proceso de avance, en Nicaragua, el deseo cochón fue criminalizado con el artículo 204 "contra la sodomía" del código procesal penal en 1992. Como forma de respuesta, las alteridades sexuales cochonas organizaron el primer acto de visibilidad política centroamericana por medio del primer festival cultural LGBTQIA+ en el año 1991. A este acto, le siguieron la organización de Marchas del Orgullo Lésbico-Gay en todos los países centroamericanos:



Para la década del 2000, la dinámica institucional se intensificó, las poblaciones LGBTQIA+ entraron a una escalada de ataques por medio de reformas constitucionales discriminatorias para prohibir el matrimonio civil entre personas del mismo sexo. En Honduras se aprobó en 2004; Nicaragua en 2008 lo prohibió por medio de la reforma del Código de Familia; en El Salvador se comenzó a tramitar una reforma desde 2005; en 2017 fue tramitado el proyecto de Ley 5272 en Guatemala y en Panamá se sometió a primera votación en 2019. A contracorriente se encuentra Costa Rica que implementó el matrimonio civil para personas del mismo sexo desde 2020.

Las personas LGBTQIA+ queremos una sociedad inclusiva y que respete todas las diferencias. La institucionalidad de los Estados debe abrirse a las alteridades sexuales y de género para realizar transformaciones que minimicen el sufrimiento que experimentamos aquellos y aquellas que amamos a personas de nuestro mismo sexo, que poseemos una identidad de género que contraviene la lógica del biologicismo, que hemos sido discriminados en nuestros entornos simplemente por no pactar públicamente con la heterosexualidad obligatoria que continúa siendo el modelo hegemónico de vida en nuestras sociedades.

## Referencia

Árevalo, A.; Rocha, D. & Jiménez, J. (2022): Las llagas abiertas del tabú: alteridades sexuales en Centroamérica. In: Iglesias, W.; Román, D.; Árevalo, A.; Aguilar, A. & Villacorta, C. *América Central en perspectiva istmica: actualidad, historia y cuestionamientos sobre la región en su bicentenario*. São Paulo: Editorial FFLCH.

# GESTACIÓN TRANS

Por Alex Liu

Activista  
[ elle ]

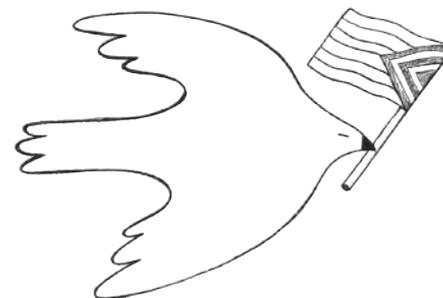
El embarazo es un proceso fisiológico que históricamente se ha asociado exclusivamente con las mujeres. Sin embargo, es importante tener en cuenta que no todas las personas que quedan embarazadas se identifican como mujeres. En el caso de los hombres trans, personas no binarias o personas transmasculinas, el embarazo puede ser una experiencia plagada de dificultades. Las realidades del embarazo en este grupo son complejas y plantean desafíos únicos debido a la falta de reconocimiento y protección legal de sus derechos, así como a las barreras culturales y sociales que enfrentan diariamente.

El embarazo en hombres trans y personas no binarias es un tema que a menudo se pasa por alto o se malentiende en la sociedad, especialmente dentro de Latinoamérica, en donde la exposición a información sobre diversidad sexual y de género aún se considera tabú. La falta de comprensión y educación sobre las identidades de género diversas contribuye a la discriminación y la estigmatización que enfrentan las personas que no se identifican dentro de la cisnormatividad impuesta por la sociedad. Esto puede resultar en un trato insensible, falta de acceso a servicios de salud adecuados y violaciones a sus derechos humanos.

Para algunas de estas personas trans el embarazo puede representar una etapa llena de disforia y ansiedad, esto debido a los estigmas

que existen en la sociedad actual. Ver a alguien que rompe con la cisnormatividad de la gestación genera diferentes reacciones y cuestionamientos, por lo que enfrentarse a este tipo de escrutinio de forma diaria afecta significativamente a la persona gestante y su salud mental. Sin embargo, para otras, el embarazo puede ser una oportunidad para afirmar su identidad de género y establecer una conexión emocional con su cuerpo y su futura descendencia. El embarazo puede plantear cuestionamientos adicionales sobre su identidad de género y cómo desean ser percibidos durante el proceso.

Una de las principales barreras que enfrentan los hombres trans y las personas no binarias gestantes en Latinoamérica y otras tantas partes del planeta, incluso del norte global, es la discriminación. La sociedad, en muchos casos, no acepta la idea de que un hombre pueda quedar embarazado o que una persona no binaria pueda experimentar el proceso de gestación. Esto lleva a la discriminación y a la violencia verbal y física hacia estas personas. Se enfrentan a comentarios hirientes, burlas, rechazo y discriminación



**"La sociedad, en muchos casos, no acepta la idea de que un hombre pueda quedar embarazado o que una persona no binaria pueda experimentar el proceso de gestación"**

en sus lugares de trabajo, en la comunidad y, en algunos casos, incluso en sus propias familias que llegan a extremos como exiliarles.

A nivel legal, la situación es aún más compleja y desafiante. En muchos países de la región, no existen leyes claras que reconozcan y protejan los derechos de las personas trans y no binarias, lo que puede resultar en discriminación sistemática constante y violaciones a los derechos humanos por parte de distintas instituciones. En Costa Rica, aunque se han dado avances en la protección de los derechos de las personas LGBTQA+, incluyendo el reconocimiento del matrimonio igualitario en 2020, aún no existen leyes específicas que aborden la situación de embarazos trans o su reconocimiento pleno en la sociedad.

La discriminación también se manifiesta en el acceso a servicios de salud adecuados. Muchas personas trans enfrentan obstáculos para acceder a atención médica apropiada durante el embarazo, el parto y el posparto o incluso en la búsqueda de atención médica para acceder a técnicas de reproducción asistida. Los profesionales de la salud a menudo care-

cen de capacitación y conocimiento sobre las necesidades específicas de estas personas, tanto a nivel de respeto de sus pronombres e identidad, como en la carencia de conocimiento sobre la terapia hormonal y el impacto que puede generar en la salud reproductiva y gestacional de sus pacientes. Los prejuicios que pueden mostrar ante estos casos, pueden resultar en una atención inapropiada o negación de servicios de atención prenatal y neonatal.

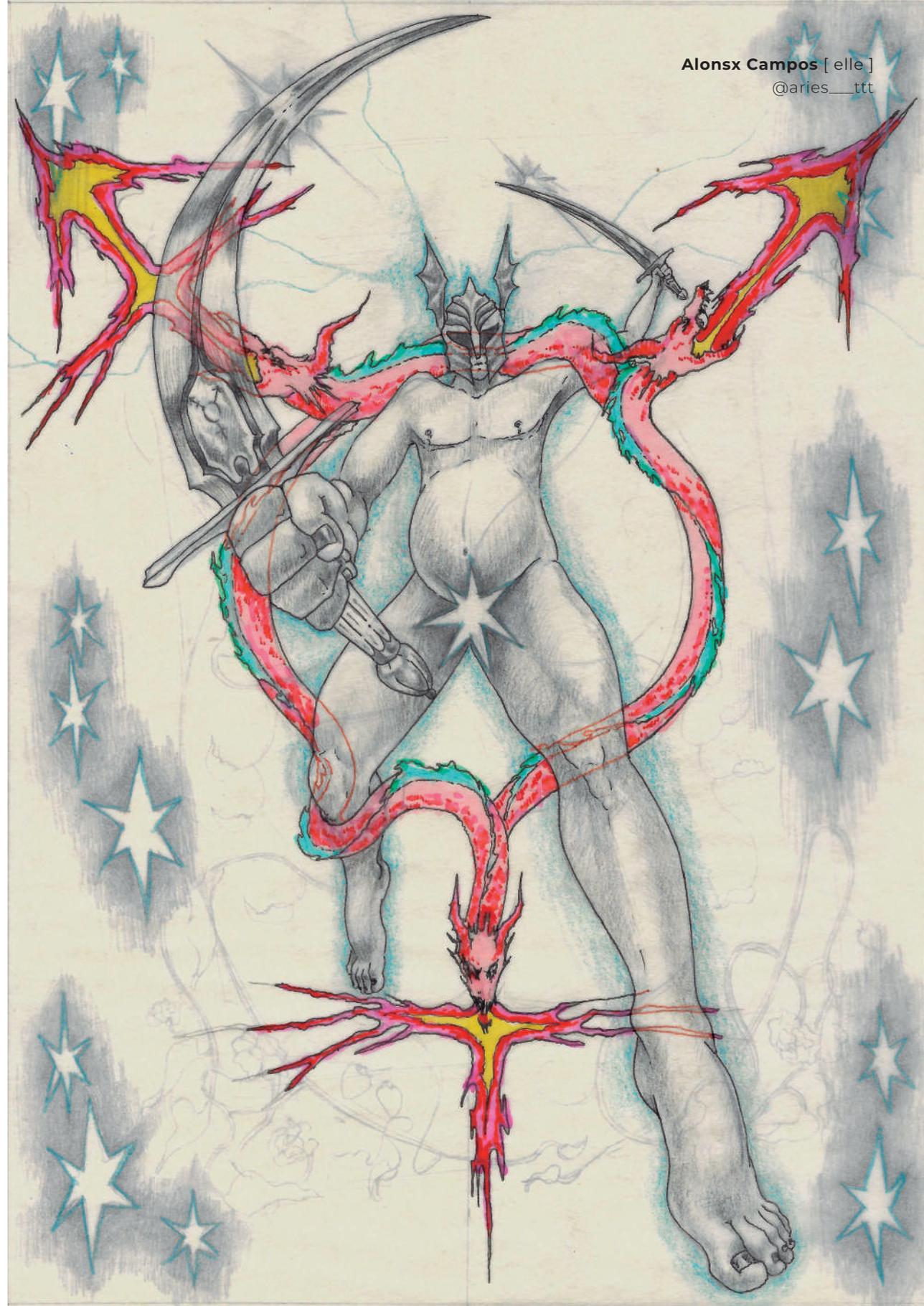
Las consecuencias de esto serían graves para la salud tanto de la persona gestante como del feto. Además, la falta de documentos de identidad adecuados o la negación de la identidad de género puede dificultar aún más su acceso a servicios de salud de calidad.

La falta de reconocimiento legal y social también contribuye a la discriminación. En muchos países de la región, las leyes y políticas no reconocen la identidad de género de personas trans, lo que dificulta el acceso a servicios, derechos y protecciones básicas. Por ejemplo, en Costa Rica pueden enfrentar obstáculos legales para registrar a sus hijos con sus nombres y géneros elegidos, llevando esto a registrar a la persona gestante como "madre" de su recién nacido, independientemente de su identidad de género. Esto se debe a que no es posible cambiar las identificaciones oficiales por el género auto percibido de cada persona. También hay una problemática para acceder a beneficios y licencia de maternidad, paternidad o xaternidad. Esta falta de reconocimiento también puede tener un impacto nega-

tivo en la salud mental y emocional de estas personas, ya que se enfrentan a la discriminación y la invalidación constantes de su identidad, especialmente en un proceso sensible como lo es el embarazo.

Además de la discriminación, la falta de conocimiento sobre identidades de género disidentes que se enfrentan al proceso de embarazo es otra barrera importante. Muchas personas no comprenden que el género no se limita a la dicotomía tradicional de masculino y femenino, en donde se asocia el embarazo como algo estrictamente femenino, dando pie a que incluso personas trans no se enfrenten a un proceso de gestación por el miedo a enfrentar la violencia sistemática y al cuestionamiento de su identidad de género.

En Canadá (entre otros países) actualmente las personas trans reciben información tanto oral como escrita sobre las implicaciones para la gestación y la reproducción al iniciar el proceso de hormonización. En estos momentos pensar en el acceso a ese tipo de información sensible e inclusiva puede ser algo que no creemos posible de lograr, pero así como hace 10 años el contemplar un escenario donde algo como el matrimonio igualitario fuese algo posible era un sueño que se miraba lejano, el obtener recursos de este tipo puede llegar a ser una realidad, conforme la visibilización aumenta, aumenta la información disponible y a su vez, la cantidad de recursos que se nos pueden brindar para vivir nuestros procesos de transición de la forma en que la elijamos, como ejemplo: la gestación.



# DUELO A PRIMERA SANGRE

Por Jonathan Rivera

Ingeniero Industrial

[ él ]

*"Despidiendo últimamente  
todo lo que sucedió,  
hoy saludo mi presente;  
gusto de este dulce adiós.*

*Voy a navegar en tu puerto azul,  
quisiera saber de dónde vienes tú.  
Vamos a dejar que el tiempo pare,  
ver nuestros recuerdos en los mares  
y esta soledad tan profunda".*

*Natalia Lafourcade  
Soledad y El Mar*

Nos conocimos en la disco, en Bochinche, en medio del baile, de la fiesta, cuando le piropeé las botas que andaba, lo mucho que me gustaba(n). Desde entonces no dejamos de compartirnos. Nuestras primeras citas eran en la montañas de Toro Amarillo, entre el frío y el café de las tardes lluviosas de setiembre, compartimos unas cuantas cenas y un centenar de películas.

Desarrollamos un gusto por la plantas y la cocina. Creo más bien que los gustos eran míos, pero en su amor incondicional nunca faltó el apoyo por las cosas que me gustaban.



Julio César Rodríguez [ él ]

@angelrococo69

Recuerdo la primera planta que se compró, que aún conservo, viva y fuerte como los sentimientos que guardo. Esa nostalgia tan profunda que me invade en cada riego, y las lágrimas que brotan cada vez que lo recuerdo durante ese simple acto.

Amábamos pasar las tardes lluviosas en la cama, durmiendo, viendo una película o simplemente amándonos. Cuando no había lluvia nos escapábamos a la playa, como si la privacidad de nuestro apartamento no fuera suficiente, siempre queríamos más, tener nuevas experiencias juntos.

Nuestra relación como todas, tuvo muchas tormentas pero a pesar de eso, siempre ganaba el amor que nos teníamos el uno al otro, peleábamos, nos cuidábamos, nos protegimos, éramos él y yo en el mundo.

Durante los cinco años que duró nuestra relación, no supe que era VIH+ hasta sus últimos meses de vida. La responsabilidad de esto ni siquiera fue suya, fue toda de esta sociedad, del estigma que despoja a muchas personas con el virus de sentirse libres, felices o dignas.



Su experiencia con el virus era de vergüenza, quizás no logró entender que los sentimientos que compartimos por años eran más fuertes que cualquier otra cosa, que tampoco era su culpa sentirse así. A partir del momento en que me contó hice lo que correspondía: educarme en el tema.

Somos serofóbicos. No es hasta el momento que tenemos de cerca a una persona con el virus que enfrentamos la urgencia de saldar grietas. Fui responsable de no haber cuidado la forma en que me expresaba sobre las personas con VIH, cuando pude haber sido escucha y soporte.

Mi pareja decidió, ante su soledad y una depresión que ya logré entender, no medicarse más.

Una vez tuvo su diagnóstico con el síndrome de inmunodeficiencia adquirida, la etapa final de la infección con VIH, decidimos vivir con su familia y cada tanto nos movíamos a nuestro apartamento en la capital para tener nuestra vida juntos. Nuestra vida.

Su idea de vivir con la familia era aislarse de su círculo de amistades y conocidos, para evitar mentir sobre su diagnóstico por pena, como si cargar con el peso de su posible muerte no fuera suficiente. Su excusa era un cáncer. No entendimos que el verdadero cáncer es el estigma con el que vive la población VIH+. Su rutina era caminar a la pulpería de su barrio, comprar el periódico y sentarse en una mecedora a leer.

**"Falleció ese mismo día cerca de las 8 de la noche yo sostuve su mano y me recosté en su pecho, le hablé hasta que tomo su último respiro, lo despedí sin querer que se fuera"**

Durante ese tiempo siempre fue optimista, trataba de darme matices de esperanza para cuidarme, para protegerme. Pero él sabía que estaba en un duelo a primera sangre y yo no logré prepararme lo suficiente.

Su salud se fue deteriorando a medida que pasaban los meses, su sistema inmune estaba comprometido y los oportunistas llegaron, la recomendación era quimioterapia, a este momento yo tuve siempre la esperanza de que iba a estar bien y volveríamos a nuestra rutina habitual.

Su primera estadía en el hospital fue de dos semanas, yo lo visitaba todos los días. En la tarde me quedaba con él hasta que finalizara la hora establecida de visita en el hospital, lo acompañaba a cenar siempre y conversábamos del ansiado momento de volver a casa juntos. Le compré un *tangram* para que sus horas en el hospital fueran más amenas, nunca supe si eso ayudó de alguna manera, solo quería que sintiera que estaba y que no me iba a ir. Cuatro días antes de su muerte, volvimos al hospital, él ya no tenía fuerzas, el sarcoma estaba en su cerebro y de vez en cuando perdía el conocimiento o noción de la realidad. Antes de ingresarlo de nuevo recuerdo salir del hospital, lo dejé con su hermano y las lágrimas se me sa-

lieron, producto de un dolor de algo que sabía que iba a pasar pero no me permitía pensar en eso.

Era un 22 de diciembre soleado, estuvimos la tarde juntos en esa habitación fría de hospital, le retiré la mascarilla de oxígeno para darle su almuerzo porque ya no tenía fuerzas para sostener la cuchara, en su desorientación por la dosis de morfina de vez en vez se despertaba, una de esas veces me mencionó si estábamos conversando sobre Wálter Mercado, yo le decía que sí, muy natural como si de verdad estuviéramos teniendo esa conversación que solo estaba pasando en su cabeza. A las 4 de la tarde llegó su hermana mientras yo la esperaba en el piso de abajo llorando. Ya había caído en cuenta de que teníamos que despedirnos. Falleció ese mismo día cerca de las 8 de la noche, yo sostuve su mano y me recosté en su pecho, le hablé hasta que tomo su último respiro, lo despedí sin querer que se fuera.

Me acompañan los "recuerdos en los mares...", las canciones de Natalia Lafourcade que solíamos escuchar juntos y el amor, que le ha ganado a todos mis prejuicios e ignorancia.

# LOS PIES EN LA TIERRA

Por Ariel Bertarioni

LA COMPAÑÍA PUEDE SER CONFUSA, ESPECIALMENTE CUANDO ES ALGO ÍNTIMO.



EN ESTA VENTANA OBSERVO A LAS PERSONAS QUE FUERON IMPORTANTES PARA MÍ Y PARTE DE UN PAISAJE NUBOSO, LLENO DE SONIDOS QUE INTERVIENEN CON LAS CONVERSACIONES...



PENSÉ QUE ASÍ IBA A SER SIEMPRE, UNA SECUENCIA DE DESENLACES EN LAS RELACIONES SEXO-AFECTIVAS, PERO NO FUE ASÍ.



REALMENTE NO ERA ASÍ, SIMPLEMENTE NO ESTABA VIENDO HACIA EL OTRO LADO.



NO DIGO QUE LAS PERSONAS QUE ESTUVIERON AHÍ ERAN MALAS. SU CARIÑO SE SENTÍA REAL, LAS RISAS TAMBIÉN.



SIMPLEMENTE ALGO PROVENIENTE DE ELLOS NO ME ENCAJABA...



CUANDO ME ACERQUÉ A LA OTRA VENTANA, NO ENTENDÍA MUCHO, PERO A DIFERENCIA DE LA OTRA NO PODÍA DEJAR DE MIRARLA.



Y DE PRONTO QUERÍA ESTAR EN ESE LUGAR.



ENTRO, VOY DESPACIO Y ME SIENTO SEGURA.



DE REPENTE ELLA ESTÁ AHÍ, Y TODO SE SIENTE MUY CLARO, Y NO HAY SEÑALES DE NUBOSIDAD.



ES AHÍ, DONDE YA NO SOY UNA ESPECTADORA. ELLA ESTÁ PRESENTE Y SUS PALABRAS TIENEN PESO, NO SE DESVANECEN, PARECEN SER PERMANENTES Y ME DA MIEDO...



...ES COMO SI HABER SALIDO DE ESA VENTANA ME HUBIERA DESPERTADO DE UN SUEÑO, Y ME PUSO LOS PIES EN LA TIERRA.



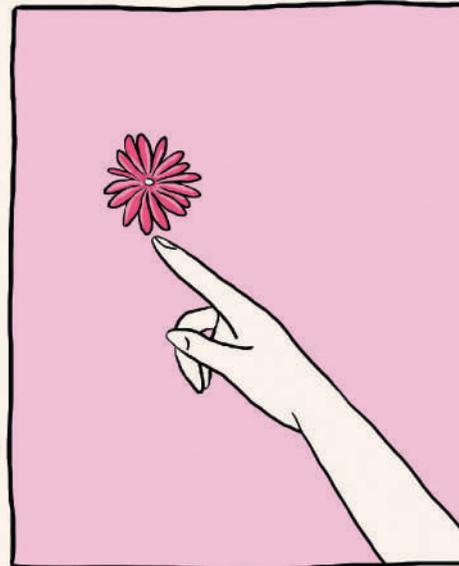
ME TOMA LA MANO Y EL SENTIRSE PARTE DE ALGUIEN TOMÓ SENTIDO. DE PRONTO, TODAS LAS PIEZAS VAN ENCAJANDO ENTRE SÍ, A SU TIEMPO.



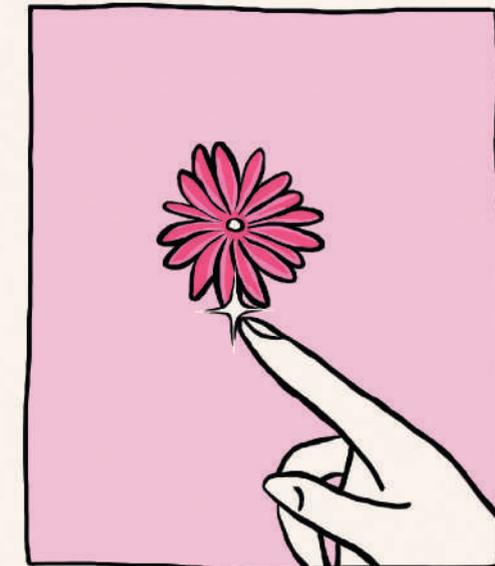
ESTAMOS RODEADAS DE UN MAR, DONDE CADA OLA QUE ME GOLPEA, SACA DE MÍ LÁGRIMAS, RISAS, Y SENTIMIENTOS. LOS VOY RECONOCIENDO POCO A POCO Y SIGO ADELANTE.



TODO SE SIENTE TAN REAL, Y SÉ QUE LA COMPAÑÍA PUEDE SER CONFUSA, Y ESO ESTÁ BIEN.



TODO VA A ESTAR BIEN.



# CONSTRUIR MEMORIA, ADQUIRIR PODER

Por Luis R. Herra (Pherra Divancci)

Playo rural positivo e investigador académico  
sobre estudios urbanos cuir

[ él ]

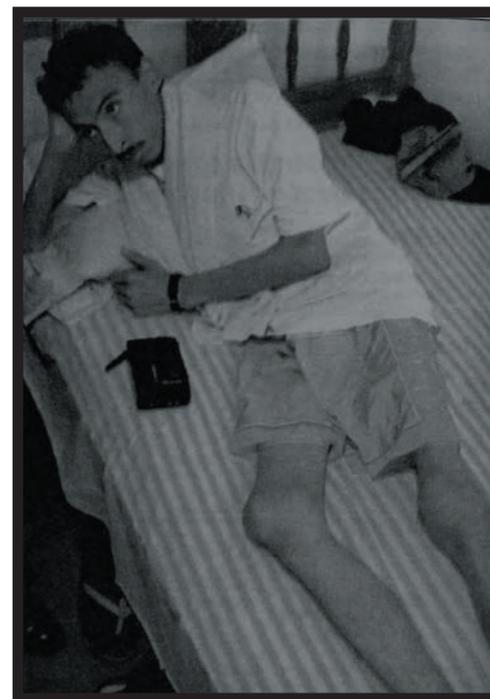
Entre los muchos temas urgentes que se deben poner sobre la mesa para platicar en colectivo se encuentran la memoria y el patrimonio.

La memoria es el eje transversal de la construcción del tejido social de cualquier comunidad que se encuentre en proceso de emancipación, incluyendo a la población sexualmente diversa.

Una ciudadanía empoderada no solo alcanza autonomía y representatividad sobre las decisiones que le conciernen como prioritarias. También manifiesta constantemente un profundo respeto por la memoria de todas aquellas personas, que estuvieron primero y ya no están, que trabajaron a lo largo de su vida para aportar y abrir caminos, para que las generaciones actuales y futuras transitaran con otros privilegios que esas personas pioneras no tuvieron.

El punto de partida es que los recuerdos son memoria y la memoria es poder. Y no con el fin de ejercer ese poder sobre otros, si no para el empoderamiento ciudadano. Todo registro o archivo perteneciente a identidades y orientaciones sexo disidentes ha sido sistemáticamente borrado de la historia oficial desde épocas de la colonia. Los que existen han sido narrados y validados principalmente desde la perspectiva hetero-cis-normalizada que en muchas ocasiones violenta existencias.

A partir de esto y como colectivo se podrían plantear interrogantes: ¿existe memoria histórica propia? En sentido decolonial, ¿por qué los referentes más cercanos son anglosajones o europeos? ¿Se ha reconocido dignamente el trabajo de decenas de personas que dedicaron su vida al activismo desde los años 70's hasta la actualidad?



William García<sup>1</sup> Imagen: La Nación, miércoles 08 de octubre, 1997, pág. 4A. Esta foto se publicó en una entrevista dada por García La Nación un par de semanas antes de su muerte.

¿Qué lugar tienen, en la historia oficial las experiencias de vida de la comunidad

sexo disidente? ¿Cuál aparato institucional reconoce el aporte que la ciudadanía sexualmente diversa brinda a la sociedad costarricense, desde un lugar de reivindicación? ¿Cuál es el patrimonio cuir y quién lo define? ¿Existe patrimonio? ¿Por qué es importante salvaguardar lo que existe? Pero sobre todo ¿están todos incluidos en esa noción de patrimonio cuir? Si bien no hay respuestas rápidas para estas interrogantes y ni una persona individualmente deba darlas, son cuestionamientos válidos que responder a través de ejercicios de reflexión colectiva. De ahí la importancia de empezar a decidir la manera en que se debe contar la historia de las poblaciones sexo disidentes y posicionar el o los lugares políticos para ser recordados como colectivo.

La comprensión del patrimonio cultural material e inmaterial de diferentes comunidades contribuye al diálogo ciudadano entre distintos grupos y promueve el respeto hacia otros modos de vida y culturas distintas entre ellas. De ahí la urgencia de construir nociones propias de patrimonio sobre la ciudadanía sexualmente diversa.

El Estado debe reconocer otras narrativas distintas a las oficiales o válidas. Así, la función y el uso del patrimonio en las ciudades debería perpetuar esos espacios para permitir mantener viva la esfera pú-

<sup>1</sup> William García fue una de las personas que interpuso un recurso de amparo ante la Sala Constitucional para poder tener tratamiento retroviral por medio de la CCSS. A mediados de los 90's estos medicamentos tenían un precio cercano a los ₡180000 mensuales. El caso de William se convirtió en un precedente jurídico de gran importancia. Fue el penúltimo recurso de amparo antes de que la CCSS brindara el tratamiento de forma gratuita en 1997 a las personas seropositivas. William nació en Puntarenas, era estudiante de psicología y murió en Alajuela por complicaciones de salud al vivir con VIH, pocos días después de la resolución de la Sala Constitucional sin poder acceder al tratamiento.

## "Los sitios públicos de las ciudades son lugares en disputa material y simbólica para la ciudadanía sexualmente diversa"

blica en términos de legitimidad y activa participación ciudadana.

Es ahí donde el espacio público juega un rol significativo. Los sitios públicos de las ciudades son lugares en disputa material y simbólica para la ciudadanía sexualmente diversa. Este grupo tiene la capacidad de resignificar por medio de prácticas y representaciones sociales propias el lugar de dónde vienen, respetando sus procesos de emancipación ciudadana.

Para el contexto costarricense, es a partir de la década del 2000 que el espacio público juega un rol protagónico en los procesos de emancipación de ciertos grupos que pertenecen a la ciudadanía sexualmente diversa.

Durante este periodo se consagran distintas actividades organizativas masivas fuera del ámbito de lo privado para visibilizar públicamente la existencia de lesbianas y homosexuales. Estas actividades masivas y públicas jugaron un rol importante en la difusión de posturas y argumentos politizados sobre los derechos civiles, los cuales giraban en torno a la "agenda gay" hegemónica como principal eje discursi-

vo, tal como lo ha afirmado el historiador costarricense José Jiménez.

Entre las principales actividades organizativas se encuentra los festivales del orgullo gay, organizados por el Centro de investigación y Promoción para América Central de Derechos Humanos (CIPAC). En total, se organizaron cinco festivales entre el año 2003 al año 2007, que sirvieron para cimentar lo que sería la mayor muestra de movilización social en este país: La Marcha de la Diversidad

Dichos espacios sirvieron de plataforma para visibilizar y posicionar temas que se construyeron como prioridad para lo que se conformó como la "agenda gay" hegemónica, entre esos temas estaban la unión civil entre personas del mismo sexo y la continuidad de la agenda sobre VIH que se venía construyendo desde los 80.

De estas asociaciones y grupos podemos reconocer el nombre de notables activistas a quienes a hoy, no se les ha reconocido su labor de manera honorífica. Entre estas personas se pueden mencionar a Francisco Madrigal, Marco Castillo, Luis Paulino Vargas, Yashín Castrillo, Héctor Fallas, Jacobo Schifter<sup>2</sup>, Guillermo Murillo, Richard Stern y el fallecido Abelardo Araya.

Por otro lado, las mujeres seguían organizándose sin estar articuladas a la agenda oficial. La organización lésbica en San José proporcionó espacios seguros para la politización y construcción de redes solidarias entre mujeres lesbianas desde

los 70, incluyendo posteriormente a la organización de mujeres trans. De estas asociaciones y grupos podemos reconocer el nombre de notables activistas quienes, hasta la fecha tampoco han sido reconocidas por su labor de manera honorífica, tales como Emma Chacón, Ana Vega, Tetey Molina, Laura Hernández y Roxana Reyes (q. e. p. d.), entre muchas otras.

### Hablemos sobre la Marcha...

La primera Marcha de la Diversidad que se realizó fue en el 2008 y estuvo organizada por el Centro de investigación y Promoción para América Central de Derechos Humanos (CIPAC). Surgió para movilizarse en el espacio público debido al éxito y el creciente interés de participar en los festivales de orgullo gay y de reproducir el patrón anglosajón de celebrarlo en los grandes centros urbanos de las ciudades occidentalizadas.

A partir del año 2009 y hasta la actualidad, la organización de la Marcha de la Diversidad fue asumida por Javier Ureña y es la más grande en participación ciudadana de todo el país y del resto de Centroamérica.

AÑO	FECHA	CANTIDAD DE PERSONAS
2008	28 junio	80
2009	27 junio	20
2010	27 junio	Sin datos
2011	26 junio	Sin datos
2012	01 julio	3 mil
2013	30 junio	5 mil
2014	29 junio	7 mil
2015	28 junio	20 mil
2016	26 junio	40 mil
2017	25 junio	80 mil
2018	01 julio	200 mil
2019	23 junio	400 mil
2020	Suspendida por COVID-19	Sin datos
2021	Suspendida por COVID-19	Sin datos
2022	26 de junio	+ de 9 mil

MARCHA DE LA DIVERSIDAD EN DATOS

<sup>2</sup> Una comunidad empoderada es también autocrítica de sí misma. A pesar de los aportes que hizo Jacobo Schifter en su momento, en la actualidad está "cancelado" por transfóbico.

La Marcha de la Diversidad, por medio de la apropiación masiva del espacio público busca el reconocimiento de todas las personas que vivimos con identidades, expresiones y orientaciones sexo disidentes de la hetero-cis-normatividad.

Esta Marcha debe ser patrimonio cultural de la ciudad de San José en Costa Rica. Según la UNESCO existen distintas características que debe cumplir o se deben identificar para que una práctica cultural sea considerada patrimonio cultural inmaterial.

La Marcha de la Diversidad no solo incluye la memoria heredada del pasado, sino que tiene usos rurales y urbanos contemporáneos característicos y relevantes de los distintos grupos de la ciudadanía sexualmente diversa.

Los valores de la Marcha se pueden transmitir de generación en generación, compartir con otros grupos y movimientos sociales contemporáneos. Además, son mutables, con el tiempo evolucionan según los contextos culturales de cada periodo histórico en que se encuentran integradas esas prácticas. A largo plazo, esto contribuye a la construcción de un sentimiento de naturaleza e identidad

colectiva integradora, además que mantienen vigente los discursos que alimentan la manifestación.

En la Marcha de la Diversidad emergen los distintos grupos que conforman la ciudadanía sexualmente diversa. Cada una de las personas que la constituye pueden aportar desde sus conocimientos, construyendo colectivamente nuevas tradiciones, diversas técnicas y costumbres que se transmitirán al resto de la ciudadanía sexualmente diversa, de generación en generación o a otros grupos de la ciudadanía. Con el tiempo se podría generar un sentimiento de representatividad.

La Marcha de la Diversidad sólo puede serlo si es reconocida como tal por las comunidades, grupos o individuos que lo crean, mantienen y transmiten por lo que genera sentido de equidad o comunidad.

Esta Marcha es la expresión colectiva de las luchas de miles de personas que ya no están, por las que están y por las que estarán, por reivindicar sus experiencias de vida, por lo que dialoga con el reconocimiento de los derechos humanos para todas estas personas y la responsabilidad que implica acceder a esos derechos.

**"Los valores de la Marcha se pueden transmitir de generación en generación, compartir con otros grupos y movimientos sociales contemporáneos"**



# SINE RGIA

Vestuario, dirección de arte & styling: **Marco Garro** [ él ]

Fotografía: **Gabriel Loría** [ él ]

Modelos: **Onyx** [ ella ] & **Brooklyn Artavia** [ ella ]

Uñas: **Daniela Castro** [ ella ]





# EL YENDER RIVIL PARTI

Por Ang Azofeifa

Escritore

[ elle ]

Futbolista, policía, bombero, carritos de carrera.  
No, espérese, era una chiquita, así que ¿cómo era?  
Barbies, princesas, el vestido blanco de la primera comunión.  
No, no es tan lejana ni liviana la cuestión.  
Normalmente el argumento es que es un asunto de organización.

“¡Pero si sólo quieren saber todo lo que tienen que comprarle!”

Si usted piensa así, déjeme explicarle:

Existen 18 decillones de colores.  
Eso son 33 ceros después de los primeros dos números.  
Y con la cantidad de tonos que componen lo que vemos  
Que, por cierto, como humanas es reducido lo que conocemos,  
¿Así pretendemos que la gente sea feliz con uno u otro tono nada más?

Que nuestros hijos nazcan dentro de ese espectro reducido de la identidad

a manera de codificar la normalidad.

¡Qué barbaridad!

¿No le parece? Bárbaro, de cierta forma.

Pero amarillo también es el color de la resurrección de Jesús. ¡Y ahí cuánta luz!



Perdone que lo critique, pero es que en esta práctica hay mucho que no creo que edifique.

No sé ni siquiera en este país quién lo practique, pero aquí le dejo esto antes de que la idea de una fiesta de revelación de género le pique.

Yo el otro día pensaba:

¡Mae, qué loco que pongan inclusive los globos de dos colores!

Los polvos, las fuentes, las mil maneras creativas de jugar a la composición con dos corrientes, nada más, como si no hubiese posibilidad de maneras más inteligentes de ser inclusivos, ¿no?

El uso del nobinario u otras identidades más efectives para dejar de reducir a la gente a cosas tan limitantes.

Esto no sólo es cuestión de gente con cuerpos variantes.

Es que esas elecciones de la dualidad de verdad son castrantes, tajantes, para toda la vida traumatizantes.

¡Pero bueno!

Nuevamente tendremos que rimar para ver si algún lado de este tema se puede sobrellevar de una forma que no nos haga vomitar, porque, por más chistes que le busque-

mos,  
(una práctica de la cual ahora mejor nos abstenemos)

la cosa es que hablamos de un nuevo alma que viene a un cuerpo del cual no se puede liberar,  
con el cual aún no se puede expresar,  
y saber que desde cero le vamos a nombrar y a tildar:

¿Eso a usted no le genera ganas de llorar?

Sin gana de reclamar ni odiar, yo quisiera nada más preguntar:

¿Qué pasa en esta edad con el resto de la sociedad?

¿Vamos a seguir viendo el género como veían generaciones anteriores la obesidad?

¿Cuál va a ser su necesidad o la forma en la que usted va a ayudar a que salgamos de esa nubosidad?

Les invito a que lo piensen, porque creo que es una gran necesidad.

Que cambiemos esas formas en las que dejamos que nos roben la tranquilidad. Especialmente los rituales que dejamos que sucedan porque son formas bien chochadas de comunicar afectividad o vivir en sociedad.



Me parece que es nuestra responsabilidad,  
además.

Dejamos que les niños participen en la performatividad de la cisnorma, que esperan que ellos nunca se salgan de la heteroforma y

¿adónde dejamos los reclamos,

Las miradas,  
Los suspiros,  
Las violencias,  
reservas y denegaciones

que nos envuelven a diario?

Porque eso es parte del imaginario.

Nos identifiquemos como lo hagamos, en esto ni una sola de nosotras ganamos.

Cuando ya ha sido otro camino el que inevitablemente encontramos tras andar un tiempo en solitario, eso se vuelve ampliamente claro.

Qué triste parece, ¿verdad?

Que reducimos la experiencia de una per-

sona a la cual amamos sin conocer. Que no sabemos ni cómo va a ser, pero le pedimos en silencio una binariedad forzada ¡como si eso no fuera nada!

No ha ni visto la luz ni pegado su primer respiro cuando ya se espera que un bebé se adhiera a una conducta imaginada.

Cuando no saben con qué tipo de genitalia va a nacer, inmediatamente se ponen con preocupaciones de:

“¿AY, QUÉ VAMOS A HACER?”

Con le pobre ser se desesperan, como si fuera un ogro lo que fueran a tener.

Los papás devastados porque les salió otra nenita.

“¡NO! Pero yo le prometí un varón a la abuelita!”

¡Qué tradiciones tan feas!

Es tan increíble de pensar como que Canadá todavía tiene un rey en otro continente al que le toca venerar;

el mismo mae que una amante tenía, cuya esposa casualmente en un fatal accidente se murió y ahora a una nueva reina coronó.

¡La gente siempre se sale con la suya!

**"Esas elecciones de la dualidad de verdad son castrantes, tajantes, para toda la vida traumatizantes"**



Mariia Tijeras [ ella ]  
@mariiatijeras

Hay bastantes ambigüedades en la vida.

Si algo he aprendido es a aceptar los contrastes, esos remates que siempre encuentran una cabida.

No es para que usted pase buscándoles huída.

Es que aceptando los amplios espectros que nos componen puede llevar una vida, más fluída.

No hace falta que nadie viva de manera reprimida para tener una vida más merecida,

Que se mida con la manera en la que quiere ir travestida una mujer o lo piense tres veces una chica antes de sus pómulos embellecer, porque no le salió con un órgano específico al papá, entonces ahora ella se tiene que guardar

- de ser su ser completo para que no le moleste el imaginario a un pensamiento obsoleto de un ser incomprensivo que no ve más allá de lo que le molesta en su libre albedrío;

de un hombre que se preocupa más por lo que piense el vecino que los propios sentimientos de aquél ser quien por él a este mundo vino.

Son familiares de quienes hablamos, a quienes condicionamos, a quienes, sin que hayan nacido, ya de alguna forma alteramos.

Trataba de decirle antes que estamos dejando de aceptar la naturaleza porque no nos caben más de dos colores en la cabeza. ¡No se deje llevar por esa torpeza!

Al rato sea más interesante para usted lograr esa proeza de volverse aliade.

De acompañar las decisiones que tome alguien cuando sea genuino lo que evade.

Preocúpese por hacer de esa persona un ser muy amade.

Y ¡ya!

Ruegue o luche luego porque él, ella, elle o como guste nombrarse, pueda existir sin que nadie se enfade.

Revise lo que a usted le invade.

Eso ya es bastante para sacar los derechos de la gente disidente adelante.

Y los de todo el mundo, en realidad, porque aquí todes nacimos en comunidad y también en amplia diversidad.

Véalo, vívalo, y créalo, así, con toda facilidad.

Eso nos puede ayudar mucho a cambiar lo que la gente considera esa toxicidad de la realidad que llaman “normalidad”.

# CUENTOS PARA ABRAZAR A NIÑXS REBELDES

Por Ileana Camacho

Escritora  
[ ella ]

## JILMA RAMÍREZ

Había una vez una niña con el alma libre que le gustaba correr por los potreros, subirse en su bici, no bajarse hasta que las piernas se agotaran por completo y meterse en las pozas de barrio. De vuelta en casa le gustaba subirse a los árboles, tal vez porque desde las copas iba descubriendo que nunca iba a querer alejarse de la sabia naturaleza que la rodeaba.

Tenía una energía feroz alimentada por mangos y naranjas que tomaba de los árboles, se pasaba los ratos de las tardes que en aquel entonces se sentían eternos con sus hermanos y primos. No le gustaban las muñecas pero tampoco los carritos, más bien prefería jugar con tuquitos de madera y desarmar cosas mecánicas para entender el porqué de las cosas.

A ese niña curiosa y enérgica le encantaba jugar voleibol y representó a Costa Rica en la selección nacional. Pero la vida le iba a ofrecer el camino que ella siempre guardaba en un importante espacio de su corazón. Decidió estudiar ingeniería agrónoma y paisajismo para nunca más abandonar su gran pasión.

Entonces Jilma construyó un vivero hermoso donde vive rodeada de naturaleza pero sobre todo de calma, dirige producciones de bellísimas plantas ornamentales en tres hermosas fincas y

atiende una cafetería junto a su queridísima compañera donde las visitan muchas personas que llegan para alimentar tanto el cuerpo como el alma. Jilma cree que si el caminito se corta por donde una iba la vida luego le pondrá otros lugares para seguir andando para descubrir la felicidad, que para algunas puede estar en medio de la paz de las plantas y del regazo de su compañera de vida.

## ROLANDO TREJOS

Había una vez un niño que iba a una escuelita de varones, que le encantaba jugar mini básquet en Cartago, era muy alto pero también ágil así que podía jugar tanto de poste como de alero. Salía a jugar con sus amiguitos por las calles y luego para reponer fuerzas comían pan con jalea.



Le encantaba leer desde Pérez Galdós y Carlos Luis Fallas, hasta Carmen Laforet. Su vida empezó a cambiar, sin darse cuenta, cuando en el colegio los llevaban al Teatro Nacional a ver lindas obras de teatro. Cuando estuvo más grande empezó estudiando ciencias políticas en la universidad hasta que, después de verlo en una pequeña obra, un angelito en su vida le dijo: "mejor estudiá Teatro". Decidió escuchar ese gran consejo que le daría un giro a su vida soñadora.



Conoció entonces a cientos de personas, que como él, sentían una gran pasión por ser otros durante un momento. El teatro y el cine les permitía convertirse en lo que quisieran mientras se hacían grandes amigos.

Su materia favorita en la carrera de teatro fue vestuario, así que con su gran talento participó en miles de obras durante varias décadas para la

Compañía de Danza, para el Teatro Nacional y para el Teatro Universitario. Pero también defendió para él y para sus amigos la libertad de saberse diferentes. El arte lo cobijó a él y lo dejó ser quien quiso ser y él cobijó a sus queridos actores y actrices con sus hermosos trajes para que, al menos por un momento, pudieran ser lo que querían.



## MAR FOURNIER

Había una vez una personita cuyo corazón era inmenso como el mar. Le encantaba jugar fútbol con los niños y también le encantaba jugar a las escondidas con su hermano. Su corazón que siempre tuvo sueños inmensos se ilusionaba con alcanzar las estrellas, los planetas y sus magnificencias, quería ser de grande un astronauta.



Durante gran parte de su vida, sintió que su camino era un poco gris pues no se sentía completamente quién quería ser, le faltaba todavía trecho para encontrarse. Conoció entonces, en su juventud, una comunidad de hermanas trans que se convirtieron en su familia escogida y que le animaron a ser quién soñaba ser.

Estudió, teniendo todas las probabilidades en su contra, psicología social, comunicación y desarrollo. Pero su corazón estaba tan lleno de amor que una vez cruzó el océano para estar más cerca de la persona que amaba, y de paso, estudiar un doctorado en filosofía en una tierra lejana llamada Francia.



Ahora es unx docente admiradx de la Universidad de Costa Rica. Hizo activismo para luchar por todas las causas en las que creía, para que así tal vez, niños como él no tengan que habitar lugares llenos de miedo o rechazo. Para que así tal vez, niños como él se descubran tan pronto como ellos quieren. Y para que así tal vez, todos los hombres que lo necesitan abracen al niño que no pudieron ser.

# HOT 'N SPICY: UNA FIESTA ICÓNICA QUE TRANSFORMÓ LA ESCENA QUEER DE SAN JOSÉ

EN 2018, CARLOS CHAVARRÍA, JOSE RUIZ, JUNTO CON JOSÉ SOLERA CREARON HOT 'N SPICY PARA LLENAR EL VACÍO DE MÚSICA POP EN LA ESCENA QUEER DE SAN JOSÉ. LA PRIMERA EDICIÓN EN 2019 FUE UN ÉXITO, LO QUE LLEVÓ A MÚLTIPLES EVENTOS TEMÁTICOS EN EL RECONOCIDO BÀR NEON, EN ESCALANTE.

LAS ICÓNICAS FOTOS DEL INSTAGRAM DE HOT 'N SPICY EN EL LENTE DE ESTEBAN SABALLOS CAPTURAN LA DIVERSIDAD Y LA EXPRESIÓN INDIVIDUAL DE LAS PERSONAS ASISTENTES. ESTÁN REFERENCIADAS POR MOMENTOS LEGENDARIOS DE LA VIDA NOCTURNA COMO EL RECONOCIDO STUDIO 54, LAS POLAROIDES DE ANDY WARHOL Y LAS ESCENAS INDIE DE LOS CLUB KIDS DE NUEVA YORK EN LOS AÑOS 90 Y THE MISSHAPES EN LOS AÑOS 2000.

A PESAR DE LA PAUSA CAUSADA POR LA PANDEMIA, LA FIESTA REGRESÓ EN 2022 CON NIGHT FEVER, UNA CELEBRACIÓN DE LA MÚSICA DISCO QUE ATRAJO A MÁS DE 500 PERSONAS, ACOGIENDO SIEMPRE A QUIENES DESEABAN BAILAR EN UN ENTORNO SEGURO.

AHORA, HOT 'N SPICY LLEGA A RAINBOW ROAD 2, SU EVENTO MÁS GRANDE HASTA AHORA Y UNA CELEBRACIÓN DEL ORGULLO 2023. CON LA PRESENCIA DE AQUARIA, GANADORA DE RUPAUL'S DRAG RACE, LA INFLUENCIA DE HOT 'N SPICY EN LA ESCENA QUEER DE SAN JOSÉ ES INNEGABLE.

Fotografía Amaya: **Esteban Saballos** | @saballosphotography | en @wehotnspicy  
Fotografía Aquaria: **Cecilio Barrantes** | @cecilibarrantes | en @wehotnspicy

## Hot'nSpicy





Cris Sánchez [ ella / elle ]  
@calaveraskull7

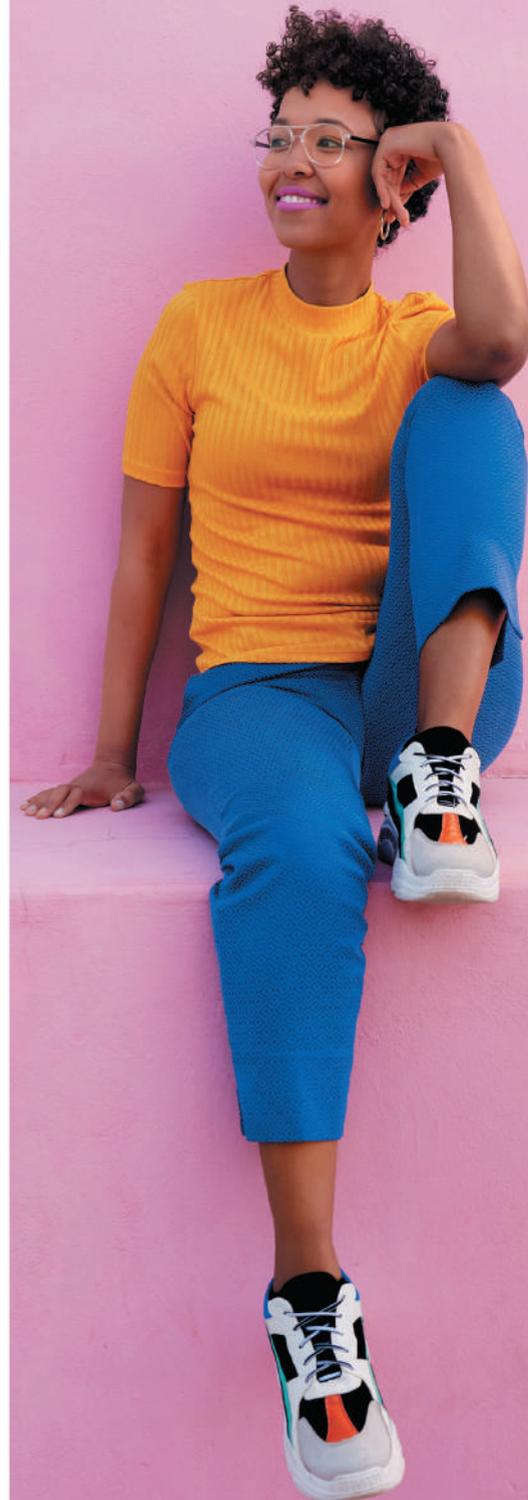


**Hewlett Packard  
Enterprise**

**The future  
loves the  
fearless**

#celebratepride

Visit [Careers.HPE.com](https://careers.hpe.com) 





**P&G lanza la iniciativa #PrideSkill para promover la inclusión LGBTQ+ en el mercado laboral**

**PRIDESKILL**

**Iniciativa busca visibilizar las oportunidades laborales para la comunidad, así como la promoción de los derechos humanos y la igualdad para los profesionales LGBTQ+.**

Trabajar en un lugar que celebra la diversidad y abre espacios para concientizar al resto de la población es un factor que hace la diferencia para la comunidad LGBTQ+.

"P&G ha sido el primer trabajo donde encontré realmente un espacio seguro donde he podido ser auténticamente yo y siempre he recibido respeto y ese sentimiento de inclusión. Me ha permitido, a través del pilar de empleados LGBTQ+, generar valor educando a la población de P&G, con diferentes entrenamientos, charlas y actividades que, año con año, desarrollamos en el pilar. Esta ha sido una de las razones por las cuales también sigo eligiendo la compañía como lugar de trabajo, ya que me permite ser quien soy, me brinda un lugar inclusivo y seguro para trabajar y me permite invertir esfuerzos en activismo, que es algo que me apasiona", contó Daniel Gamboa, empleado de P&G Costa Rica.

Esta razón motivó a P&G Costa Rica a lanzar la campaña #PrideSkill, una iniciativa que conecta a profesionales LGBTQ+ con empresas inclusivas.

**¿Cómo funciona?**

Los profesionales LGBTQ+ deben editar su perfil profesional en LinkedIn, editar la sección de

profesional en LinkedIn, editar la sección de "aptitudes" o "skills" y agregar la palabra "Pride".

El movimiento busca crear un sentimiento de Orgullo entre la comunidad, tanto para empleados de empresas inclusivas como para profesionales que buscan espacios seguros donde se celebra la diversidad.

En el caso de las empresas, pueden utilizar la etiqueta #Pride para buscar profesionales LGBTQ+ así como publicar en redes sociales utilizando la etiqueta #PrideSkill. De esta manera, los profesionales de la comunidad podrán tener mayor visibilidad de aquellas empresas inclusivas y amigables con las personas LGBTQ+.

"Estamos comprometidos a crear una cultura de respeto que atraiga, retenga y desarrolle talentos sobresalientes y diversos que reflejen a los consumidores en nuestra comunidad global", comentó Rebecca Hochstetler, gerente general de P&G Costa Rica, durante el lanzamiento de la iniciativa.

**P&G invita a todas las empresas inclusivas, miembros y aliados de la comunidad a unirse al movimiento y hacer la diferencia.**

Para obtener más información, visite <https://www.pgcareers.com/latinamericaprideskill> y conozca más sobre el movimiento de P&G usando #PrideSkill.

Otras empresas han visto en esta iniciativa una acción relevante y se han sumado a ella: Walmart de México y Centroamérica, United, Citibank, Intel, Alta Legal, Pfizer, Hewlett Packard Enterprise, Mondeléz, TE Connectivity, Kyndryl y Shyft Services.



**¡FELIZ MES DEL ORGULLO! AMAZON COSTA RICA SE UNE A ESTA CELEBRACIÓN EN DONDE LA DIVERSIDAD, LA EQUIDAD Y LA INCLUSIÓN FORMA PARTE DE NUESTROS PRINCIPIOS DE LIDERAZGO QUE NOS GUÍAN PARA CONVERTIRNOS EN UN GRAN EMPLEADOR Y UN GRAN LUGAR PARA TRABAJAR. ES POR ESO QUE TRABAJAMOS CONTINUAMENTE PARA GARANTIZAR QUE TODAS LAS PERSONAS DE NUESTRO EQUIPO SEAN VALORADAS Y SE SIENTAN SEGURAS PARA MOSTRAR SU VERDADERO YO EN EL TRABAJO**

Happy Pride month. Amazon Costa Rica joins this celebration, where diversity, equity and inclusion are part of our leadership principles to be a great employer and a great place to work and why we continuously work to ensure all employees are valued and safe so they can show up their true selves at work.



O R  
G U L  
L O

